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Wstęp

Kiedy czytamy tytuł O człowieku, który chciał objąć cały Świat, jednym z obrazów, który może pojawić 
się przed naszymi oczami, jest wizerunek mitycznego Atlasa, dźwigającego na swoich barkach sferyczny 
nieboskłon1 [Ryc.01, 02]. Skazany przez Zeusa buntownik, Atlas, ugina się pod ciężarem „świata”, z trudem 
odbywając swoją karę i wykonując swoje zadanie. W niniejszej dysertacji figura Atlasa posłuży mi za me-
taforę do opisu trajektorii ewolucji mojej twórczości –  przejścia od podtrzymania świata do próby jego 
objęcia. Gdyby więc i Atlas zmienił perspektywę i zamiast dźwigać Świat, zapragnął go objąć, być może 
Świat odwdzięczyłby się tym samym. 

W pierwszym rozdziale skieruję uwagę czytelnika na interpretację tytułowego „obejmowania Świata” 
oraz postaram się doprecyzować definicję „obejmowania” i „Człowieka”. Odwołując się do moich inter-
dyscyplinarnych i wielowarstwowych realizacji z ostatnich kilku lat, chciałbym przeanalizować znaczenie 
wzajemnych relacji między tymi pojęciami oraz prześledzić proces gromadzenia i udostępniania wiedzy 
poprzez publikacje i wystawy. Tytułowe „obejmowanie Świata” stanowi dla mnie jedną z kluczowych mo-
tywacji do działania w codziennej praktyce – zarówno artystycznej, jak i postartystycznej (a także poza-
artystycznej). Rozumiem je jako nieustanną, niemal utopijną potrzebę zaspokajania własnej ciekawości, 
doskonalenia umiejętności i warsztatu twórczego, a także całościowego obejmowania wszystkich aspek-
tów realizacji projektów artystycznych. Taka perspektywa wielokrotnie prowadziła mnie do działań wykra-
czających poza tradycyjnie formy wystaw czy książek.
	 Jednym z pierwszych przykładów takiego interdyscyplinarnego działania był mój debiutancki projekt 
kuratorski We Came From Beyond / We Go Far Beyond2 – rozłożony w czasie i przestrzeni pokoleniowy 

1. https://pl.wikipedia.org/wiki/Atlas_Farnezyjski, [data dostępu: 3.02.2025].

2. We Came From Beyond, Galeria Starter, Poznań 2007. Artyści: Jakub Czyszczoń, Marek Glinkowski, Alexey Klyuykov & Vasil Arta-
monov, Paweł Kowzan, Janek Simon, Radek Szlaga, Daniel Szwed, Matthias Wermke, Mateusz Witkowski, Honza Zamojski; We Go Far 
Beyond (działania w przestrzeni miejskiej), Poznań, Warszawa, Kostrzyn Wlkp, Oborniki Śląskie, 2008. Artyści i artystki: Hubert Czere-
pok+Maja Wolna, Olivier Kosta-Thefaine, Łukasz Jastrubczak, Luks Piekut, Piotr Sakowski, Przemysław Sanecki, Konrad Smoleński.

01. 02. Atlas Farnezyjski, inv. 6374, Muzeum Narodowe w Neapolu. 
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portret grupy osób [Ryc.03]. Podobną nieszablonową 
praktykę stosowałem w moich najważniejszych autor-
skich publikacjach tzw. artbookach3. Książka Jak jsem 
potkal d’ábla (wydawcy: Galeria Miejska Arsenał / Mora-
va Books, Poznań 2010) jest nostalgicznym krajobrazem 
literackim XX-wiecznej historii Czech, zakomponowanym 
wokół postaci Oty Pavla – czeskiego pisarza żydowskiego 
pochodzenia. Z kolei książka Kosmos, kosmos i okolice 
(wydawca: Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warsza-
wa 2013) to post-katalog wspólnej wystawy z Robertem 
Maciejukiem zatytułowanej Góra i Dół4. Publikacja ta 
stanowi jednocześnie zbiór rysunkowych „odpadków” 
z naszych pracowni oraz bardzo poważny komentarz 
znakomitego historyka sztuki Andrzeja Kostołowskiego 
[Ryc.04]. Natomiast Rise and Fall of the Middlemen (wy-
dawcy: MGLC Lublana / NERO Editions, Rzym, 2023) to 
ilustracyjno-poetycka przypowieść o życiu i pracy tytuło-
wego Middlemana [Ryc.05]. Forma tej książki oparta jest 
na lustrzanej kompozycji narracyjnej, odzwierciedlającej 
architekturę galerii MGLC, w której prezentowana była 
moja indywidualna wystawa Middleman. 
	 Analogicznie do pracy kuratorskiej oraz projekto-
wo-redaktorskiej, realizuję indywidualne pokazy w prze-
strzeniach instytucjonalnych i prywatnych galerii. Pracę 
nad wystawami rozpoczynam zazwyczaj od wykonania 
makiety architektonicznej danej przestrzeni ekspozy-
cyjnej, co pozwala mi precyzyjnie zaplanować relacje 
pomiędzy poszczególnymi pracami i zbudować spójną 
strukturę narracyjną. Ostatecznie, staram się zawsze za-
władnąć wszystkimi dostępnymi przestrzeniami, których 
doświadcza widz – od pisanych przeze mnie tekstów ku-
ratorskich, poprzez scenografię i oświetlenie wystaw, aż 
po poszczególne realizacje rysunkowe lub rzeźbiarskie. 
Do projektów tego typu należą m.in Four Eggs Theory 

3. Istotne jest dla mnie rozróżnienie dwóch anglojęzycznych 
pojęć artbook/artist’s book oraz book made by artist. Artbook 
to książka stworzona przez artystę, w nakładzie umożliwiającym 
dystrybucję. Drugi termin – book made by artist, oznacza książkę 
artystyczną, która może mieć cechy instalacji artystycznej i często 
jest wykonana w jednym, unikalnym egzemplarzu.

4. Robert Maciejuk, Honza Zamojski – Góra i dół, 30.11.2013 – 
16.02.2014, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki; współpraca ze 
strony Zachęty: Katarzyna Kołodziej.

03. Konrad Smoleński – Śmierć, montaż pracy site-specific; 
We Go Far Beyond; okolice Kostrzyna Wielkopolskiego, 2008.

04. Robert Maciejuk, Honza Zamojski – Góra i Dół; 
Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2013-2014.

05. Honza Zamojski – Middleman, wejście na wystawę; 
MGLC, Ljubljana 2023.
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(Galeria Futura, Praga, 2015) oraz wspomniany przed chwilą Middleman (MGLC, Ljubljana 2023), które 
w dużej mierze przyczyniły się do ukształtowania mojego charakterystycznego języka wizualnego.
	 Indywidualny język artystyczny, którego używam, ma swoje źródło przede wszystkim w codziennej 
pracy w zaciszu pracowni – przestrzeni zapełnionej nieprezentowanymi publicznie realizacjami rysunko-
wymi, symbolami, literami, istniejącymi i wymyślonymi słowami oraz kompozycjami geometrycznymi 
zbudowanymi z linii, figur i postaci ludzkich. Świat ten, choć na co dzień ukryty i prywatny, zaowocował 
powstaniem autorskiego kroju pisma – Rubin Sans5 (wyd. Threedotstype, Wrocław 2023), który regular-
nie wykorzystuję często w projektach graficznych i artystycznych [Ryc.06]. 

Tytułowe „obejmowanie świata” realizowałem w ostatnich latach nie tylko poprzez rysunki i działania 
artystyczne, lecz także w ramach aktywności postartystycznej, ukierunkowanej na współpracę z innymi 
osobami i instytucjami oraz na działalność pro bono. Przez kilka lat prowadziłem wydawnictwa wydające 
artbooki Morava i Mundin6, a od 2017 roku uczestniczę w projektach citizen science7 realizowanych w ra-
mach badań prowadzonych przez Stowarzyszenie dla Natury „Wilk”8. 
	 W kolejnych częściach niniejszej dysertacji odwołam się do wybranych przykładów wystaw i publikacji, 
by wskazać na te ich cechy, które mają kluczowe znaczenie dla artystycznej części doktoratu – książki w kon-
wencji leksykonu zatytułowanej O Człowieku, który chciał objąć cały Świat9. W dalszych rozdziałach opiszę 
również, w jaki sposób wybrane media – rysunek, literatura i rzeźba – kształtują moją praktykę artystycz-
ną, a także osadzę niektóre własne realizacje w szerszym kontekście sztuki współczesnej. Wskażę zjawiska 
i praktyki artystyczne, które są mi bliskie nie tylko z powodów osobistych, ale też w sposób szczególny 
rezonują z moimi działaniami twórczymi. Największe zainteresowanie budzą we mnie ci artyści i artystki, 

5. https://threedotstype.com/product/rubin-sans/, [data dostępu: 19.02.2025].

6. Wydawnictwo Morava prowadziłem w latach 2010-2012, Wydawnictwo Mundin w latach 2013-2014.

7. https://pl.wikipedia.org/wiki/Nauka_obywatelska, [data dostępu: 19.02.2025].

8. Projekt monitoringu dużych drapieżników, a w szczególności grup rodzinnych wilków na terenie woj. wielkopolskiego i woj. 
lubuskiego; https://www.polskiwilk.org.pl, [data dostępu: 19.02.2025].

9. W niniejszej pracy stosuję często zapis Leksykon, który jest tożsamy z artbookiem O Człowieku, który chciał objąć cały Świat. 

06. Rubin Sans, 2014-2022. Produkcja: Threedotstype, Wrocław 2022. 
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których dorobek cechuje się wewnętrzną spójnością oraz wyrazistym językiem komunikacji wizualnej – 
z własną gramatyką i ikonografią. Opisując ich praktyki artystyczne, koncentruję się na tych momentach, 
w których intuicja spotyka się z precyzją wykonania, a hermetyczny język artystyczny zyskuje potencjał, by 
stać się językiem uniwersalnym, a nawet popkulturowym.
	 W rozdziale poświęconym rysunkowi sięgam po twórczość Kōjiego Kamojiego, który rysując –  me-
dytuje, odnajdując rysunek w prostych gestach lub w przedmiotach codziennego użytku. Na drugim 
biegunie rysunkowości szukam relacji z Mattem Mullicanem, który, działając w dużo większej skali, pró-
buje  intuicyjnie zmienić  świat w piktogram i znak. Pomiędzy tymi dwoma postawami znajduję prze-
strzeń dla twórczości anonimowych pixadores – brazylijskich pisarzy pixação, którzy, ryzykując życie, 
piszą po powierzchniach wieżowców São Paulo. W tym rozpiętym wszechświecie odnajduję miejsce dla 
własnej praktyki rysunkowej – impulsywnej, pisanej gestem (jak pixo), często aspirującej do opisywa-
nia świata poprzez znak (jak u Mullicana), ale zarazem poetyckiej i intuicyjnej, ceniącej znaczenie słów 
i gestów (jak u Kamojiego).
	 W rozdziale poświęconym literaturze wskazuję na te źródła literackie, które zainspirowały mnie do 
eksperymentowania z konstrukcją narracji w moich tekstach. Przeanalizuję esej Edgara Allana Poego Filo-
zofia Kompozycji10 oraz zwrócę uwagę na pokrewieństwo pomiędzy moją twórczością literacko-rysunkową 
a metodą pracy Witolda Gombrowicza. Postawy obu autorów – zarówno Poego, jak i Gombrowicza – łączy 
indywidualny charakter języka oraz wyjątkowa precyzja w budowaniu opowieści.
	 W rozdziale poświęconym rzeźbie skupię się przede wszystkim na możliwości nadania książce statu-
su obiektu rzeźbiarskiego. Odwołując się do tez zawartych w tekście Oskara Hansena Forma rzeźbiarska, 
zagadnienia wybrane11, przesuwam akcenty i wciągam doświadczenie obcowania z formą i narracją art-
booka w sferę doświadczenia rzeźby – czterowymiarowej kompozycji przestrzennej. Zaproponuję również 
zdefiniowaniee „rzeźby rysunkowej” – autorskiej metody pracy, której źródła tkwią w rysunku. 
	 W ostatni rozdziale niniejszej pracy opisuję w szczegółach metodologię procesu powstawania Lek-
sykonu, który jest bezpośrednią odpowiedzią na postulat zawarty w tytule – na objęcie Świata. Zwracam 
uwagę na detale składające się na proces powstawania tekstów, rysunków i w ostateczności książki łączą-
cej jedno z drugim. Na tą publikację składają się [Ryc.07]:

– w obszarze literatury: definicje haseł, pisane w różnych konwencjach literackich i z użyciem różnych 
środków wyrazu, 
– w obszarze rysunku: seria rysunków „ilustrujących”12 teksty poszczególnych definicji,
– w obszarze rzeźby: projekt graficzny i materialna produkcja książki – artbooka, którego forma będzie 
jednostkowa. Znaczy to tyle, że Leksykon może się zmaterializować tylko w takiej, zaprojektowanej przeze 
mnie formie, gdzie istotne są m.in proporcje strony, dobór papieru i fontów. 

Finalnie powstanie obiekt, który – wykorzystując tradycyjne (niektórzy mogliby powiedzieć: konserwa-
tywne) media i środki wyrazu – stanie się publikacją otwartą, podatną na zmiany i dopiski. Dzięki literackiej 

10. Edgar Allan Poe, The Raven and Other Poems - Preceded by The Philosophy of Composition, Pandora 38, Published by 
Leipzig, Insel (Pandora No. 38), o.J., 1920.

11. Oskar Hansen, Forma rzeźbiarska zagadnienia wybrane, Centralne Biuro Wystaw Artystycznych, Warszawa 1975.

12. Słowo „ilustrujące” piszę w cudzysłowie z ważnego powodu. Rysunki, które powstają nie są ilustracją per se, a raczej 
interpretacją tekstu za pomocą innego języka. Rysunek w takim ujęciu jest raczej tłumaczeniem tekstu na wizualność. 
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i wizualnej wielowarstwowości będzie on jednak aspirować do roli narzędzia „obejmowania Świata”. Za 
sprawą przemyślanych zabiegów narracyjnych i graficznych, lektura Leksykonu stanie się dla każdego od-
biorcy doświadczeniem indywidualnym i niepowtarzalnym.
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07. Infografika wyjaśniająca czym jest Leksykon i jak poszczególne dziedziny sztuki się z nim łączą. Ilustracja własna. 
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Rozdział 1
Człowiek obejmujący Świat 

[...] „Jak słusznie napisał kiedyś M. Choynowski, uczony, tworząc hipotezę naukową jest 
artystą, naukowcem staje się dopiero, gdy doświadczenia potwierdzają jego tezy. Moż-
na przypuszczać, że największe zadowolenie daje właśnie owa zgodność doświadczenia 
z teorią, uogólnienie grupy zjawisk czy nawet grupy praw, o których wzajemnym stosunku 
nic dotąd nie wiedziano.”13

Stanisław Lem, cytat z biografii pisarza

We wstępie niniejszej pracy przywołałem wizerunek ty-
tana Atlasa14, który – ukarany przez Zeusa – musiał dźwi-
gać na swoich barkach nieboskłon: gwiazdozbiory, plane-
ty oraz inne ciała niebieskie widziane przez mieszkańców 
starożytnej Grecji. Podtrzymywanie świata w przypadku 
Atlasa jest jednocześnie karą i obowiązkiem. To kara za 
próbę wzniecenia rewolty przeciwko bogom. Z drugiej 
strony, bez muskularnego siłacza cały nieboskłon zawa-
liłby się starożytnym Grekom na głowy. Jak współcześnie 
możemy interpretować rolę, w jaką wciela się Atlas? 
W najprostszym ujęciu jest to ilustracja niezrozumiałych 
dla starożytnych zjawisk przyrodniczych – w tym wypad-
ku gwiazd, błękitnego nieba i chmur zawieszonych nad 

ich głowami. W ujęciu kulturowym w figurę Atlasa może wcielić się bohater powieści lub filmu, który – po-
mimo wyczerpania — podtrzymuje świat przedstawiony oraz utrzymuje narrację w ryzach. W psychologii 
natomiast osobę z tzw. syndromem Atlasa cechuje nadmiernie rozwinięte poczucie odpowiedzialności 

– za siebie, innych oraz otaczającą przestrzeń. Taka jednostka wierzy, że to właśnie ona najlepiej poradzi 
sobie z każdym napotkanym problemem.15 
	 Ten portret bóstwa, a zarazem człowieka wykonującego pracę i odbywającego karę przekraczającą 
jego siły, na stałe wpisał się w repertuar ikonograficzny historii sztuki oraz w przestrzeń kultury popular-
nej. Dociekliwy obserwator poszczególnych wizerunków Atlasa pojawiających się w mediach z pewno-
ścią zauważy, że w pewnym momencie nastąpiła istotna zmiana w tej ikonografii [Ryc.08]. Kulistą sferę, 

13. Agnieszka Gajewska, Stanisław Lem. Wypędzony z wysokiego zamku. Biografia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2022. 

14. Odnoszę się do klasycznego przedstawienia Atlasa Farnezyjskiego. Znana z historii sztuki rzeźba jest rzymską kopią 
hellenistycznego pierwowzoru i prawdopodobnie jest to najstarsze przedstawienie gwiazdozbioru znane starożytnym Grekom. 

15. https://pl.wikipedia.org/wiki/Syndrom_Atlasa, [data dostępu: 19.02.2025]

08. Przykład współczesnej, ilustracyjnej interpretacji motywu 
Atlasa niosącego Ziemię.
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reprezentującą widzialne niebo, znaną z rzeźbiarskiego pierwowzoru, zastąpiła kula ziemska. Podtrzymy-
wanie nieboskłonu na barkach zostało zastąpione „niesieniem” Ziemi, i to właśnie ten wizerunek Atlasa stał 
się współcześnie najbardziej rozpowszechniony. Na potrzeby niniejszego tekstu chciałbym, abyśmy poszli 
dalej w dekonstrukcji tego wizerunku siłacza i spróbowali zdefiniować, kim jest ta nowa postać – Człowiek 
obejmujący cały Świat. Dodatkowo proponuję, aby dekonstrukcja ta została przeprowadzona w odniesie-
niu do rozmaitych działań artystycznych realizowanych przeze mnie w ostatnich kilkunastu latach.

W początkowym okresie mojej działalności artystycznej (lata 2008-2014) wiele energii poświęcałem na to, 
by utrzymywać „nieboskłon sztuki” nad innymi uczestnikami i uczestniczkami środowiska artystycznego. 
Współtworzyłem i aktywnie uczestniczyłem w działaniach galeryjnych (Outsiders Gallery16, Galeria Star-
ter17, galeria i magazyn Piktogram18) [Ryc.09, 10], a także wydawniczych (wydawnictwa Morava Books19 
i Mundin20). Równolegle rozwijałem własne projekty indywidualne i przygotowywałem wystawy. Z dzisiej-
szej perspektywy widzę, że to zaangażowanie w budowanie sceny artystycznej miało przełożenie na nie-
które figuratywne realizacje, które wtedy powstały. Postaci pojawiające się w moich rysunkach i rzeźbach 
często miały wyraźnie umięśnione sylwetki, zaznaczone cechy męskie (np. penis), a ich ciało ustawione 
było w pozycjach sugerujących podtrzymywanie czegoś nad sobą lub też utrzymywały kompozycję w sta-
tycznej równowadze. [Ryc.11] Być może czynnik autobiograficzny miał w tym czasie większe znaczenie, niż 
sam przed sobą chciałem przyznać. 
	 W kolejnych latach (2014-2018/19), postawiłem Człowieka/Atlasa wraz z jego Światem na głowie 
w ramach gry z konwencją klasycznego przedstawienia ikonograficznego oraz autoironicznych zabiegów 
artystycznych. Dosłowną wizualizacją tego gestu była stalowa rzeźba Holding the World z 2014 roku [Ryc. 12], 
zaprezentowana na targach sztuki Art Basel w Szwajcarii. Praca przedstawia sylwetkę ludzką w ponadna-
turalnej skali, zaprojektowaną w piktogramowym, płaskim i syntetycznym stylu. Figura pozbawiona jest 

16. Outsiders Gallery prowadziła działania w przestrzeni publicznej w ramach guerilla aktywizmu, 2007–2008, Poznań. 

17. Stowarzyszenie Starter prowadziło galerię w Poznaniu w latach 2007–2010. Później galeria przeprowadziła się do Warszawy. 

18. W Galerii Piktogram pracowałem w latach 2010–2012, współtworząc trzy numery magazynu Piktogram i współorganizując 
wystawy m.in Knaf-Koło Klipsa-DNO, oraz targi książki Bookie. 

19. 2010–2012, Poznań.

20. 2012–2014, Poznań.

10. Bookie – wystawa jako księgarnia; Piktogram/BLA, Warszawa 2011.09. Outsiders Gallery – Daniel Koniusz i Vladimir Umanets 
podczas koncertu w Palmiarni Poznańskiej, Poznań 2007. 
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cech płciowych, choć zachowuje zarys umięśnionych ramion. Nie jest to już tytaniczny heros z wcześniej-
szych rysunków – nie ten, który z wysiłkiem dźwiga ciężar nie do udźwignięcia. Tej postaci bliżej do żongle-
ra zatrzymanego w kadrze, który, stojąc na głowie lub na rękach, bawi się wirującym między stopami świa-
tem21. Powstanie powyższej realizacji zbiegło się w czasie z moją rezygnacją z wielowątkowej działalności 
wydawniczej i kuratorskiej (zamknięcie wydawnictwa Mundin oraz zakończenie współpracy z magazynem 
Piktogram). Równolegle z Holding the World powstało wtedy kilka rysunków i realizacji przestrzennych, 

w których figuratywna postać wciąż zmaga się z materią – pcha 
ją, przewraca, ale już jej nie podtrzymuje [Ryc. 13]. Gdyby po-
szukiwać analogii z archetypem Atlasa, można by zaryzykować 
tezę, że bohater porzucił rolę dźwigającego nieboskłon, a zaczął 
żonglować elementami otaczającej go rzeczywistości.

	 Na finalnym etapie transformacji boskiego Atlasa w „Człowieka 
obejmującego Świat” dochodzi do kolejnego przewartościowa-
nia figury ludzkiej w mojej twórczości. Pojawiająca się w niektó-
rych pracach postać jest pozbawiona jakichkolwiek cech płcio-
wych22, masy ciała, a nierzadko także mimiki twarzy – bywa, że 
nie posiada twarzy w ogóle. Bliżej jej do piktogramowego ko-
ściotrupa, zredukowanego do kilku prostych linii. Owszem, już 
we wcześniejszych latach tworzyłem tzw. stick figures, jednak 
dopiero w najnowszych realizacjach forma ta została dopraco-
wana do niemal idealnych proporcji23. Ta nowa postać-piktogram 
nie aspiruje już do podtrzymywania czegokolwiek. Przeciwnie – 

21. https://www.youtube.com/watch?v=Iv5SbN59-HM, [data dostępu: 19.02.2025]

22. W ostatniej publikacji Rise and Fall of the Middlemen następuje zmiana zaimka głównego bohatera. O ile w książce 
Love Letter treść została napisana w pierwszej osobie l.poj, r. męskiego, o tyle tutaj mamy do czynienia z zaimkiem they 
(bezpłciowym pośrednikiem w formie l.mnogiej). 

23. Dotyczy m.in symboli i piktogramów składających się na font Rubin Sans.

12. Honza Zamojski – Holding the 
World, 2015.

13. Honza Zamojski – Pushing x 5, 2015.

14. Honza Zamojski – Untitled (King), 2023.

11. Honza Zamojski – Bez tytułu, 2014.



9

coraz częściej rozpada się na fragmenty, przyjmując przy okazji marionetkowe pozy. [Ryc.14] Człowiek ten, 
zamiast dźwigać glob czy zmagać się ze światem, wydaje się być poddany siłom, na które nie ma wpływu. 

Porównując starsze prace z najnowszymi realizacjami, można zauważyć istotne odwrócenie relacji pomię-
dzy światem a jednostką, Światem a Człowiekiem. Od Atlasa, który niósł na barkach „nieboskłon sztuki”, 
przez kuglarza-żonglera, aż po postać, która nie tyle ulega światu, co stapia się z nim, stając się jego im-
manentną częścią. Ten nowy Człowiek nie jest ani siłaczem, ani nawet już nie jest mężczyzną. To raczej 
ktoś, kto jest nieco zmęczony ciągłym podnoszeniem ciężarów i siłowaniem się z rzeczywistością. Właściwą 
odpowiedzią na ten stan rzeczy, staje się dla niego postawa go with the flow24, zaufanie intuicji oraz więk-
sza cierpliwość i czułość w odkrywaniu Świata. Zamiast dźwigać Świat nad głową, Człowiek obejmuje go 
rękami – niczym dużą, dmuchaną piłkę plażową – i przytula z czułością. Ten gest zmienia wszystko: pozwala 
nowemu, post-Atlasowi przyjrzeć się Światu z bliska. W końcu wcześniej niczego nie widział – z globem po-
nad głową mógł jedynie trwać w ciągłym wysiłku. Teraz obejmuje wzrokiem ten Duży Świat i dostrzega, że 
składa się on z niezliczonych małych, połączonych ze sobą mikroświatów i mikronarracji. Aby je zrozumieć, 
nie wystarczy siła mięśni – trzeba objąć to wszystko umysłem.
	 Obejmowanie rękami to jedna z najbardziej pierwotnych i intuicyjnych relacji Człowieka z materią 
Świata. To właśnie dotyk rozwija się jako pierwszy z ludzkich zmysłów – dla małego dziecka to podstawowy 
sposób kontaktu i komunikacji z rzeczywistością. Dla dużego dziecka – artysty, na przykład rzeźbiarza – dotyk 
może stać się najważniejszym narzędziem. Własne ciało, jego ograniczenia, ale i zdolność do ich przekracza-
nia, w dużej mierze definiują charakter twórczości i jej skalę. Objęcie czegoś lub kogoś rękamii, dotknięcie 
materii – żywej lub nieożywionej – doświadczenie jej faktury, wagi, tekstury, staje się źródłem emocji, a nie-
rzadko i wiedzy. Te z kolei, poddane racjonalnej analizie i refleksji, stają się impulsem i inspiracją do dalszej 
eksploracji Świata.
	 Obejmowanie wzrokiem to w istocie patrzenie szerokim kątem – z dystansu, z lotu ptaka, a czasem 
aż po sam horyzont. To forma poznawania świata bardziej złożona niż obejmowanie rękoma, ponieważ 
wymaga większych kompetencji kulturowych i translatorskich. W grę wchodzi tu przecież proces tłu-
maczenia sygnałów trafiających na siatkówkę oka na interpretacje pojawiające się w naszym umyśle. 
Z pomocą przychodzą wtedy takie pojęcia jak ostrość widzenia, kontrast, nasycenie barw, tonacja czy 
perspektywa – ale również cały semiotyczny słownik znaczeń i kodów zawartych w przekazie wizualnym. 
Dzięki rozmaitym, zaawansowanym technologicznie narzędziom – od teleskopów badających przestrzeń 
kosmiczną po mikroskopy eksplorujące mikroświaty w skali atomowej – „obejmujemy wzrokiem” rów-
nież rzeczy i zjawiska niewidoczne gołym okiem. Dane zbierane przez układy soczewek, sensorów i czuj-
ników są następnie przetwarzane i wizualizowane za pomocą złożonych algorytmów. Stąd już tylko krok 
do rysunku – zarówno tego precyzyjnego, opisowego, jak i abstrakcyjnego. Rysunek staje się tu nie tylko 
narzędziem zapisu, ale także sposobem rozumienia i porządkowania świata, który wymyka się bezpo-
średniemu doświadczeniu.
	 Objęcie umysłem natomiast jest związane przede wszystkim z wyobraźnią i z myśleniem o przyszło-
ści. Objęcie umysłem to wręcz kształtowanie przyszłości, ponieważ raz pomyślana myśl25 kiełkuje i prędzej 

24. Popularne wyrażenie w języku angielskim, podobne do naszego „płynąć z prądem rzeki”, ale ciekawsze z powodu 
akcentu na rytm i rym pierwszej i ostatniej sylaby. 

25. Legion, s02e07, FX Productions / Marvel Television, 2017-2019.
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czy później materializuje się w czynie lub w słowach. Objęcie umysłem zjawisk i fenomenów, które są nie-
możliwe do objęcia wzrokiem lub rękoma, pozwoliło Człowiekowi na stworzenie fascynujących dziedzin, 
np. fizyki teoretycznej, polityki czy literatury science-fiction. Wszystkie one odpowiadają na zasadnicze 
pytanie, kluczowe dla tej formy poznania: „co by było, gdyby?” 

Można zatem wyróżnić trzy rodzaje obejmowania, które jednocześnie znajdują swoje odpowiedniki 
w trzech dziedzinach sztuki: 

– Rzeźbę, która odpowiada na potrzeby i postulaty obejmowania rękami, a więc dotyku i kontaktu ciała 
Człowieka z materią, 

– Rysunek, jako wizualną interpretację obejmowania wzrokiem 
– oraz Literaturę, która poprzez obejmowanie umysłem tworzy własne przestrzenie narracyjne [Ryc. 15]
Do tej pory skupiłem się na opisie transgresji Atlasa w Człowieka oraz na zdefiniowaniu różnych form 
obejmowania Świata. Nadszedł moment, by spróbować odpowiedzieć na pytanie, czym ów Świat (lub 
Światy) może być z perspektywy artysty. Na potrzeby niniejszego rozdziału wybrałem cztery duże projekty, 
na które chciałbym spojrzeć z szerszej perspektywy – wskazując, w jaki sposób rysunek, literatura i rzeźba 
odnajdują wspólny mianownik w przestrzeniach galerii oraz książek.
	 Pierwszym projektem, który chciałbym przywołać, jest Life in the Undergrowth (Galeria Enter, 2006, 
Poznań). Celowo nie używam słowa „wystawa”, ponieważ zarówno koncepcja projektu, jak i realizacja 
miały niewiele wspólnego z tradycyjnie rozumianą ekspozycją. Mimo upływu lat projekt ten pozostaje dla 
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15. Infografika wyjaśniająca w jaki sposób Leksykon „obejmuje Świat”.
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mnie ważny – to właśnie podczas jego realizacji pojawiły się intuicje, które powracały w kolejnych latach: 
potrzeba szerokiego, wieloaspektowego spojrzenia na wybrany temat oraz interdyscyplinarna metoda 
pracy, łącząca rysunek, rzeźbę i publikację.

Tytuł projektu zaczerpnąłem z cyklu filmów dokumentalnych przyrodnika Sir Davida Attenborough26. Zain-
spirowany tymi filmami postanowiłem zbadać mikroświat przyrodniczy galerii Enter. Na badaniu przestrze-
ni galerii spędziłem tydzień i wzorem profesjonalnych biologów szukałem znaków życia w pozornie steryl-
nym, galeryjnym white cube. Innymi słowy – było to doświadczanie i badanie mikroświata natury w prze-
strzeni kultury. Bardzo szybko okazało się, że całe pomieszczenie wręcz tętni życiem – zamieszkiwały je 
rzesze organizmów: od muszek owocówek, przez różnego rodzaju drobne owady i pająki, aż po pleśń, która 

„zakwitła” na pozostawionej przeze mnie „pułapce” – zużytej torebce herbaty. Obecność tych organizmów 
udokumentowałem na kilka sposobów: za pomocą aparatu fotograficznego, rysując ołówkiem ślady tras 
ich wędrówek na ścianie oraz zapisując poszczególne obserwacje w notesie – skrupulatnym dzienniku pro-
jektu i moim pierwszym proto-artbooku. Ten notatnik miał w literackiej formie opisać to, co wydarzyło się 
w ciągu kilku dni spędzonych w galerii. W ramach projektu powstała również instalacja rzeźbiarska – biurko 
z narzędziami i atrybutami badacza-amatora. Zaaranżowany z dostępnych na miejscu materiałów „kącik 
badacza” [Ryc. 16] stanowił zaproszenie do wglądu w kulisy całego procesu. Podczas wernisażu widzowie 
mogli zobaczyć jedynie efekty kilkudniowego eksperymentu – miał on charakter intymnego, site-specific 
performansu. Dopiero lektura tekstów i notatek umożliwiała pełniejsze zrozumienie jego genezy i prze-
biegu. Mimo że założeniem projektu była amatorska próba naukowego uchwycenia określonego zjawiska, 
w odbiorze okazał się on raczej poetycką metaforą fenomenu życia w mikroskali, w mikroświecie.
	 Kolejną sytuacją, którą warto opisać z perspektywy „Człowieka obejmującego Świat” jest Jak jsem 
potkal ďábla (wyd. Galeria Miejska Arsenał / Morava Books, Poznań 2010) – jedna z moich najbardziej 
rozbudowanych realizacji książkowych, a zarazem projekt silnie związany z działalnością postartystyczną, 
jaką było założenie wydawnictwa Morava Books. Książka Jak jsem potkal ďábla była pierwszą publikacją 
opublikowaną pod jego szyldem [Ryc.17].

26. Life in the Undergrowth, BBC, 2005, https://www.imdb.com/title/tt0760222/, [data dostępu: 22.02.2025]

16. Honza Zamojski – Life in the Undergrowth, widok wystawy; Galeria Enter, Poznań 2006. 
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Napisana, zakomponowana, zaprojektowana i wydana przeze mnie, książka powstała jako rezultat kilku-
miesięcznej rezydencji artystycznej w Czechach oraz przeprowadzonych na miejscu badań terenowych. 
Ich głównym celem było lepsze poznanie historii tej części mojej rodziny, która pochodzi z czeskich Moraw 

– jednak nie tylko w wymiarze osobistym, ale także przez pryzmat globalnych procesów historycznych, po-
litycznych i literackich. Na przewodnika tej hipertekstualnej podróży po XX-wiecznej historii Czech wybra-
łem jednego z moich ulubionych prozaików – Otę Pavla27 – czeskiego zasymilowanego Żyda, reportażystę 
i pisarza, dotkniętego chorobą dwubiegunową fascynata sportu i wędkarstwa. Ota był mistrzem krótkich 
form literackich, absolutnym wirtuozem opowiadań i reportażu. Zaczynał od dziennikarstwa, a swoje arty-
styczne poszukiwania rozwijał w późniejszych latach w opowiadaniach, które dotyczyły wspomnień z dzie-
ciństwa, z trudnego okresu hitlerowskiej okupacji. 
	 Pracując nad Jak jsem potkal ďábla, odwiedziłem wiele kluczowych dla Pavla miejsc – od obozu 
koncentracyjnego w Terezinie, gdzie przebywali jego ojciec i bracia, przez ważne lokalizacje w Pradze, 
aż po rzekę Berounkę, nad którą spędził najszczęśliwsze chwile dzieciństwa – opisane w zbiorach opo-
wiadań Jak spotkałem ryby28 i Śmierć pięknych saren29. Zebrany przeze mnie materiał tekstowy i wizu-
alny złożył się na książkę-wystawę, w której literatura funkcjonowała równolegle z obrazem i warstwą 

27. Ota Pavel, ur. 1930, https://pl.wikipedia.org/wiki/Ota_Pavel, [data dostępu: 22.02.2025].

28. Tytuł książki w języku czeskim brzmi Jak jsem potkal ryby.

29. Tytuł książki w języku czeskim brzmi Smrt krásných srnců.

17. Honza Zamojski – Jak jsem potkal d’abla, okładka; wyd. Morava / Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2010.
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metanarracyjną o charakterze historycznym. W publikacji znalazły się przedruki istniejących tekstów – 
m.in. wierne odwzorowania składu typograficznego opowiadań Oty Pavla i Izaaka Babla, archiwalne foto-
grafie, skany rękopisów, listy, a także pisane przeze mnie eseje dotyczące kluczowych epizodów z historii 
Republiki Czeskiej. Każdy element – tekstowy i wizualny – powiązany był z innym, a całość tworzyła sieć 
narracyjną rozpiętą w czasie i przestrzeni. Wiele fragmentów odnosiło się do źródeł znajdujących się poza 
książką, budując gęstą strukturę odniesień: literackich, historycznych, a także typograficznych. Jak jsem 
potkal ďábla została wyróżniona w 50. edycji konkursu Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek, a na-
stępnie zdobyła brązowy medal w prestiżowym konkursie „Najpiękniejsze książki świata 2010” organizo-
wanym przez Stiftung Buchkunst w Lipsku. Jurorzy najwyraźniej docenili próbę przeskalowania rozległej 
przestrzeni geograficzno-historycznej do formatu niewielkiego obiektu z papieru i farby drukarskiej. 
	 Jak jsem potkal ďábla zamyka w jednej publikacji wiele obiektów funkcjonujących poza jej fizyczną 
formą – zarówno literackich, jak i materialnych. Kolejny projekt – książka i wystawa Four Eggs Theory – od-
wraca tę strategię. W tym przypadku to publikacja staje się punktem wyjścia i pretekstem do stworzenia 
nowych rysunków, rzeźb oraz aranżacji przestrzennej w ramach wystawy w Galerii Futura w Pradze.

Tym razem Światem, który starałem się objąć za pomocą rysunku, rzeźby i literatury, był świat praktyki arty-
stycznej jako takiej. Zastanawiałem się, czym właściwie jest praktyka artystyczna, oraz czy da się ująć każdą 
praktykę artystyczną w ramy jednej teorii – tak, by możliwe było jej zwizualizowanie za pomocą diagramów, 
tabel i wykresów. Esej dołączony do publikacji (i towarzyszący wystawie) wyjaśniał poprzez prostą analogię, 
w jaki sposób rozwija się proces twórczy i do jakich efektów prowadzi. Tekst ten stał się punktem wyjścia 
dla wizualnej narracji książkowej, w której motyw tytułowego jajka był eksploatowany na wiele sposobów 

– z humorem i na serio, w formie diagramów, ilustracji i kompozycji graficznych. Co istotne, sama książka 
była autotematyczna – jej narracja zapętlała się, komentując własną formę i proces powstawania. Dotykała 
problemu genezy twórczości, będąc jednocześnie jej efektem. Treść i struktura publikacji zainspirowały po-
wstanie kilku rzeźb oraz rysunków, umieszczonych w pieczołowicie zaprojektowanej architekturze wystawy. 
Powstały wtedy dwie realizacje rzeźbiarskie, które odnosiły się bezpośrednio do tytułowego jajka. Pierwsza 
przedstawiała pochylone ku sobie gigantyczne połówki jaj (Two Re-tired Eggs) [Ryc.18] symbolizujące 

18. Honza Zamojski – Two Retired Eggs, 2015. 
Wystawa Four Eggs Theory; FUTURA, Praga 2015. 

19. Honza Zamojski – EGGOD, 2015. 
Wystawa Four Eggs Theory; FUTURA, Praga 2015. 
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zmęczenie opisywaniem świata. Druga rzeźba to małe, białe jajka umieszczone pomiędzy palcami przeska-
lowanej, linearnie narysowanej dłoni [Ryc.19]. Pracę tą można interpretować jako dłoń kuglarza, żonglera, 
balansującego na granicy iluzji i rzeczywistości. Chronologiczna narracja książki przełożyła się na przestrzen-
ną kompozycję wystawy, lecz została przy okazji pozbawiona czytelnego porządku czasowego. Widz w gale-
rii znalazł się w sytuacji szkatułkowej – duże obiekty rzeźbiarskie odsyłały do książki i odwrotnie. W efekcie 
czytanie przestrzeni ekspozycji stało się równoważne z czytaniem książki.

Całość wystawy Four Eggs Theory była jedną z moich pierwszych realizacji o charakterze quasi-architekto-
nicznym, w której świadomie próbowałem zaprojektować nie tylko samą przestrzeń, ale również sposób, 
w jaki widz będzie się w niej poruszał. Poszczególne fragmenty ekspozycji zostały oznaczone kolorami 
zaczerpniętymi z książki, a całość spajał rozległy diagram umieszczony na powierzchni podłogi – również 
on miał swój pierwowzór w publikacji Four Eggs Theory [Ryc.20]. Zwiedzający znajdowali się niejako „we-
wnątrz” przeskalowanej makiety wystawy [Ryc.21], co wpływało na sposób odbioru całej ekspozycji, 

20. Honza Zamojski – Four Eggs Theory, 
diagram przedstawiający proces twórczy; self-publishing, Poznań 2015

21. Honza Zamojski – Four Eggs Theory; 
widok wystawy z widocznym diagramem na podłodze; FUTURA; Praga 2015
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zaburzając intuicyjne poczucie skali i relacji między poszczególnymi elementami. Ta świadoma gra z pro-
porcjami oraz kierunkiem zwiedzania odbiorcy była próbą rozciągnięcia narracji książkowej w przestrzeń 
galeryjną, w których treść i forma pozostają ze sobą w dynamicznej relacji.

Na zakończenie tego rozdziału chciałbym opisać jeszcze jedną dużą realizację – projekt Middleman, który 
swoim zasięgiem obejmował nie tylko wystawę i publikację, ale również szereg działań pozawystawo-
wych. Był to projekt, który ponownie badał relacje narracji książkowej z przestrzenią architektury ekspo-
zycji. Punktem wyjścia do tych formalnych poszukiwań stała się postać tytułowego pośrednika – bohatera 
zarówno książki, jak i wystawy. Ekspozycja, w dużej mierze o charakterze site-specific, opierała się nie 
tylko na symetrii (i asymetrii) i rytmie architektury sal wystawienniczych, ale także na odniesieniach do 
struktur kartki papieru, książki, układu słów, liter oraz figury ludzkiej [Ryc.22]. Czujny widz mógł zauwa-
żyć, że im dalej od centralnego punktu wystawy, tym sale stają się jaśniejsze, a znajdujące się w nich 
prace rysunkowe – coraz mniejsze. Można zaryzykować tezę, że tak skonstruowana narracja sprawia, iż 
ekspozycja stopniowo się „rozsadza”, eksploduje na zewnątrz. Tym, co próbuje ją scalać, jest tytułowy 
Middleman – postać trzymająca w rękach świat, który pęka w szwach. Centralnym elementem zarówno 
wystawy, jak i publikacji był przeskalowany, ilustracyjny pająk – niepokojący, symboliczny, pełniący funk-
cję intruza, a może również strażnika treści i form obecnych na ścianach galerii oraz w książce. [Ryc.23] 
Możliwe, że jest to także zwierzęce wcielenie tytułowego bohatera, który nieustannie tka sieci łączące 
odległe od siebie osoby, tematy i światy. Istotnym elementem ekspozycji była również grupa piktogramo-
wych postaci – kościotrupów zawieszonych pod ścianą na cienkich stalowych linkach. Figury te, niczym 
marionetki pozbawione kontroli nad własnym ciałem, przyjmowały rozmaite groteskowe pozy. Stanowiły 
swoisty kontrapunkt dla geometrycznego porządku reszty wystawy – jakby próbowały wydostać się poza 
narzucony im układ, zawisając pomiędzy statyczną formą a dynamicznym gestem.
	 Middleman pełnił na wystawie także inne role. Był on widzem, który wchodząc do przestrzeni 
wystawienniczej, staje pośrodku30 symetrycznej architektury i łączy ze sobą poszczególne wątki. Jedno-
cześnie był autorem, który pośredniczy między światem idei a światem materialnym, tworząc rysunki, 

30. Gra słów między Middleman, a angielskim zwrotem in the middle. 

22. Honza Zamojski – Middleman, 
makieta postaci ludzkiej; Poznań 2023 

23. Honza Zamojski – Middleman, MGLC, Ljubljana 2023. 
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rzeźby i teksty31. Towarzysząca wystawie książka odzwierciedlała narracyjną strukturę przestrzeni budyn-
ku i samej ekspozycji. Relacja między książką a wystawą miała tym razem charakter partnerski – pomimo 
licznych formalnych i symbolicznych powiązań, oba byty mogły funkcjonować niezależnie od siebie. Nie 
była to sytuacja analogiczna do Jak jsem potkal ďábla, w którym publikacja stanowiła podsumowanie pro-
jektu badawczego. Nie ma tu również podobieństwa do Four Eggs Theory, gdzie książka stanowiła punkt 
wyjścia do realizacji wystawy. W przypadku Middlemana prace prezentowane na ekspozycji powstawały 
równolegle, ale autonomicznie względem publikacji. 

Działania związane z wystawą obejmowały również instalację umieszczoną na fasadzie budynku, w któ-
rym mieściła się galeria [Ryc.24]. Na frontonie, nad głównym wejściem, zostały zainstalowane ogromne 
oczy, które symbolicznie „obejmowały wzrokiem” przestrzeń wykraczającą poza mury muzeum – park 
Tivoli, centrum Lublany, a nawet ledwo widoczne na horyzoncie pasma górskie. Ważnym dopełnieniem 
projektu było również sympozjum naukowe, podczas którego uczestnicy szerzej analizowali konteksty i zna-
czenia projektu Middleman, rozszerzając jego oddziaływanie poza ramy artystycznej realizacji.
	 Wszystkie przywołane powyżej projekty łączy kilka cech wspólnych, które mają kluczowe znaczenie 
dla realizacji pracy doktorskiej – leksykonu O Człowieku, który chciał objąć cały Świat. Po pierwsze, istotną 
częścią każdego z nich jest publikacja, która każdorazowo eksperymentuje z formą książki i z kompozycją 
narracji. To w publikacji zawiera się literackość, zazwyczaj rysunkowość i (czasami) rzeźbiarskość poszcze-
gólnych projektów. Po drugie, prace artystyczne prezentowane na wspomnianych wystawach pozostają 
w relacji do treści i form obecnych w książkach, jednak publikacje nigdy nie pełnią roli dokumentacyjnej. 
Są wobec wystaw autonomiczne, choć spaja je delikatna nić wspólnego języka artystycznego. Po trzecie 

– każdy z opisanych projektów obejmuje fragment rzeczywistości, który jest dla mnie osobiście istotny. 
Pochylam się nad nim z uważnością i czułością, analizuję go, a następnie przekładam swoje obserwacje 
i refleksje na formy wizualne: rysunki, teksty i rzeźby.

31. Odległe echo i nawiązanie do Four Eggs Theory.

24. Honza Zamojski – Middleman, 
praca site-specific na fasadzie budynku; MGLC, Ljubljana 2023. 
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Rozdział 2
Rysunek. Rysowanie i pisanie jako jedność 

[...] „Kiedy kontur odnajduje granice, przykleja się do krawędzi liścia, zsuwa się na dół, peł-
znie po ziemi, rysuje linię brzegową, obrys słonecznej plamy, cienia, następnie wdrapuje 
się po ścianie, bezszelestnie jak japoński zabójca, kiedy przywiera do kamienia, cegły, tynku, 
wchodzi w słoje wyschniętej deski, szoruje po startej krawędzi, przyspiesza, żeby zanurko-
wać w cieniu, a tam zapomnieć, czym właściwie jest: chmurą, słońcem, krowim brzuchem 
odbitym w błotnistej kałuży. Ta wędrówka nie rozpada się na zdania, na słowa ani na litery 

– jest jedną linią, napiętą lub swobodną – nie ma początku i nigdzie się nie kończy [...].”32 

								        Marcin Wicha, Kierunek Zwiedzania

Rysunek pojawia się zawsze wtedy, kiedy brakuje słów. To forma komunikacji, która – odpowiednio użyta – 
potrafi być bardziej uniwersalna niż język mówiony czy pisany. Ze wszystkich dziedzin sztuki to właśnie Ry-
sunek jest ekonomicznie najbardziej egalitarny. Przecież wystarczy tylko ołówek i kawałek kartki, aby coś 
narysować. Wystarczy palec i mokry piasek, aby komuś to coś zakomunikować. Albo palec i świeża krew. 
Gdyby posłużyć się najprostszymi syntezami i definiować malarstwo poprzez kolor, rzeźbę poprzez mate-
rię, a architekturę poprzez przestrzeń, to w jaki sposób moglibyśmy określić rysunek? Czy istnieją takie 
właściwości rysunku, które są przypisane tylko i wyłącznie do niego? A może jest wręcz przeciwnie – z po-
wodu swojej demokratyczności, rysunek potrafi nienachalnie podkradać to, co najciekawsze w innych 
dziedzinach, stając się pasożytem na bardziej uznanych obszarach sztuki? 
	 Powyższe akapity, otwierające niniejszy rozdział, pochodzą z hasła Rysunek w leksykonie O Człowie-
ku, który chciał objąć cały Świat. Stanowią one znakomity punkt wyjścia do rozważań nad rolą rysunku 
w obejmowaniu świata – w mojej twórczości oraz w praktykach artystów, którzy są mi bliscy. Warto więc 
zadać następujące pytania: dlaczego rysunek odgrywa tak ważną rolę w procesie obejmowania Świata? 
I dlaczego dla mnie stał się podstawowym narzędziem pracy?
	 Sam rysunek, jako medium artystycznej kreacji, przez wiele lat uważany był za narzędzie niższej ka-
tegorii – służące jedynie przygotowaniu „prawdziwych” realizacji: skomplikowanych kompozycji malar-
skich, szkiców do witraży w katedrach czy projektów rzeźb w przestrzeni publicznej. Wciąż przecież wielu 
artystów traktuje rysunek jako pomocnicze narzędzie, wykorzystywane przy okazji pracy nad bardziej 
rozbudowanymi formami. A przecież to właśnie na poziomie rysunków, szkiców, szybkich notatek na mar-
ginesach często objawiają się najciekawsze idee, nowatorskie koncepcje i kunszt artysty. 
	 Dla mnie rysunek to medium początku i końca każdego procesu twórczego: rysowania, rzeźbienia, 
pracy z tekstem czy literą. To przede wszystkim medium nieustannie inspirujące i zachwycające swoją 
różnorodnością, egalitarnością i pisarskością (literackością), które pozwala na bieżąco komentować 

32. Marcin Wicha, Kierunek Zwiedzania, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2021.



18

rzeczywistość – często w bezpośredniej i intuicyjnej reakcji. Próg wejścia do świata rysunku jest ustawio-
ny relatywnie nisko. Do pracy potrzebuję zaledwie kilku podstawowych narzędzi: biurka, ołówka i kartki 
papieru, chociaż na przestrzeni ostatnich lat moje instrumentarium wzbogaciło się także o inne, bardziej 
precyzyjne i autorskie przedmioty: linijki, krzywiki, kalki. [Ryc.25] Dzięki tym narzędziom jestem w stanie 
lepiej panować nad linią pojawiającą się na kartce papieru. Dążenie do precyzji kreski wynika prawdo-
podobnie z wewnętrznej potrzeby kontroli nad dwoistą naturą  doświadczanego w trakcie rysowania 
świata. Z jednej strony – patrzę na pustkę białej kartki, z drugiej – otacza mnie intensywna i chaotyczna 
rzeczywistość. Element autorskiej kontroli przejawia się także w sposobie porządkowania prac: każdy 
rysunek opisuję datą na rewersie kartki, co pozwala (potencjalnemu przyszłemu archiwiście) prześledzić 
ikonograficzny rozwój form i liter. Rysunki powstają jeden po drugim, tworząc coś na kształt osobistego 
dziennika z podróży w głąb siebie samego  – o strukturze linearnej, lecz rozgałęzionej się na wiele, poje-
dynczych wątków. Kurator sztuki, Jarosław Lubiak, w tekście poświęconym mojej praktyce artystycznej 
opisał ten proces następująco:

„Ostatecznie u Zamojskiego trudno rozstrzygnąć, czy mamy do czynienia z powstawaniem czy roz-
padaniem się form, raczej z próbą pochwycenia w stałej formie samego procesu transformowania. 
Kosmogeneza jest nieskończona w trwaniu i stawaniu się [...].”33

Pomimo że w pracy posługuję się wieloma precyzyjnymi narzędziami i staram się kontrolować proces 
twórczy od początku do końca, to źródłem większości moich rysunków pozostaje intuicja – stanowiąca 
katalizator tego, co zostało wcześniej objęte wzrokiem. Rysunki powstają zazwyczaj w trakcie krótkich, 
intensywnych sesji, podczas których eksploatuję jeden wybrany motyw, starając się osiągnąć jego opty-
malną kompozycję. Nierzadko mam do czynienia z sytuacją, kiedy ów motyw zaczyna rozwijać się autono-
micznie w nowym kierunku, eksplorując nieznane mi wcześniej przestrzenie semantyczne. 

33. Jarosław Lubiak, Kosmos na kartce, przez roztargnienie... O artystycznej monadologii Honzy Zamojskiego, Elementy Mag, 
4/2023, https://elementymag.art/kosmos-na-kartce-przez-roztargnienie-o-artystycznej-monadologii-honzy-zamojskiego/, 
[data dostępu: 19.02.2025].

25. Wykrojnik z literami fontu Rubin Sans; Poznań 2022.



19

	 Bezpośrednia relacja z kartką papieru – swoista synestezja pomiędzy wzrokiem, który ją obejmuje, 
a ręką trzymającą ołówek – w połączeniu z chwilowym unieważnieniem bodźców zewnętrznych, sprawia, 
że proces rysowania zbliża się momentami do stanu twórczej autohipnozy. Podobnej metody używałem 
w pracy nad tekstem Leksykonu. I tak, jak z jednych rysunków kiełkują kolejne, tak samo z jednych haseł 
i definicji wyłaniają się następne, często prowadząc narrację w zaskakujący dla mnie sposób. Moja meto-
da rysunkowa polega zatem na pracy z ilością – ilością obserwacji, ilością czasu spędzonego nad kartkami, 
ilością eksploatowanych form. Z czasem te formy zasilają moje prywatne imaginarium i vocabularium – 
zestaw motywów i znaków, które mogą powracać w różnych kontekstach, konstelacjach i konfiguracjach, 
zarówno w obszarze sztuk wizualnych, jak i projektowania graficznego czy tekstów literackich.
	 Większość rysunków, które tworzę, powstaje przy użyciu czarnej kalki maszynowej34, dzięki której 
linia nabiera pewnych cech drukarskiego rastra. Jest wtedy matowa, o głębokim, nasyconym czarnym 
odcieniu, a jej krawędzie zdają się składać z niezliczonych mikroskopijnych punktów. W tym kontekście 
warto przywołać proces twórczy Władysława Strzemińskiego, który również posługiwał się kalką – w jego 
przypadku rysunkową – gromadząc repertuar powtarzających się form, wykorzystywanych następnie 
w różnych realizacjach. Historyczka sztuki Janina Ładnowska opisuje tę metodę następująco:

 „[…] Indywidualny był również sposób dochodzenia Strzemińskiego do ostatecznego wyrazu. Szkice, 
czy raczej ‘matryce’ prac, rysowane były na kalce technicznej, następnie artysta odciskał je silnie na 
miękkim zazwyczaj papierze, po czym odcisk obwodził ołówkiem. Strzemiński opracował pewien 
określony ‘alfabet’ czy ‘słownik’ form. Czasem na jednym arkuszu kalki znajdują się, pochodzące 
z jednego czasu, formy-rysunki, zastosowane w pracach odległych od siebie o kilka lat. […] Zastoso-
wana metoda dała artyście możliwość niemal nieskończonej konfiguracji form”.35 

Praca z matrycami (na kalce) pozwala mi – podobnie jak wcześniej Strzemińskiemu – dopracowywać wy-
brane formy i doprowadzać je do stanu niemal idealnych piktogramów. W moim przypadku efektem tej 
rzemieślniczej praktyki stał się font Rubin Sans, opracowany na bazie szkicowanych przeze mnie liter, kształ-
tów i postaci. Rysunkowy zbiór, który przez lata narastał na papierze, przybrał ostatecznie postać cyfrowego 
fontu, dostępnego w kilku wersjach grubości i udostępnionego na platformie Threedotstype na licencji 
komercyjnej. Tym gestem przekazuję fragment mojego wizualnego świata w ręce innych twórców – arty-
stów, projektantów, edytorów. Każdy, kto zakupi font Rubin Sans, może stworzyć coś własnego – na wzór 
i podobieństwo mojego języka wizualnego.
	 Podsumowując dotychczasowe rozważania – kluczową rolę w obejmowaniu świata za pomocą rysun-
ku odgrywa u mnie rysunek intuicyjny, w którym testuję potencjał używanych linii, słów i form. To właśnie 
poprzez wielość zarysowanych i zapisanych kartek papieru tworzę osobiste repozytorium koncepcji i idei, 
które wykorzystuję przy pracy nad bardziej skomplikowanymi realizacjami – wystawami lub książkami. Eks-
ploatowane linie i punkty zaczynają ewoluować, aż przyjmują postać piktogramów – semantycznie pojem-
nych znaków, gotowych do osadzania w różnych kontekstach, niekoniecznie artystycznych. W rezultacie 

34. Efektem rysowania przez kalkę są trzy arkusze: matrycy z rysunkiem ołówkiem na papierze, kalki z rysunkiem 
negatywowym „wydrapanym” na czerni kalki oraz finalny rezultat na kolejnym arkuszu papieru. 

35. Janina Ładnowska, Rysunki – realizm rytmu fizjologicznego, [w:] Władysław Strzemiński. W setną rocznicę urodzin 1893-1952, 
red. J. Janik, Z. Karnicka, J. Ładnowska, Muzeum Sztuki, Łódź 1994.
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powstaje wizualny język, złożony ze słów, liter, znaków i kolorów. Rysowanie staje się nie tylko procesem 
opisywania i interpretowania rzeczywistości, ale także – pisania świata na nowo.

W kolejnych paragrafach niniejszego rozdziału chciałbym wskazać przede wszystkim na wybrane powiązania 
i wspólne przestrzenie dla mojego języka twórczego i twórczości innych artystów w obszarze rysunkowym.
	 Ciekawym przykładem porządkowania świata poprzez intuicję jest twórczość Matta Mullicana36 
(ur. 1951), amerykańskiego artysty, który studiował sztukę pod opieką pop-konceptualisty Johna Baldessarego. 
Prace Mullicana poznałem stosunkowo niedawno – jako artysta dysponujący już własnym, wypracowa-
nym językiem wizualnym. Zderzenie z niektórymi aspektami jego twórczości było dla mnie zaskakujące. 
Mullican, choć tworzy w dużo większej skali, okazał się osobą, z którą dzielę zarówno źródła inspiracji, jak 
i techniki realizacji prac rysunkowych, czy chociażby metody udostępniania sztuki np. poprzez artbooki. 

Szczególnie poruszyło mnie w jego twórczości nie tyle podobieństwo formalne (np. w stosowaniu frotażu, 
który przypomina moją pracę z kalką maszynową), ile unikatowe podejście do procesu twórczego: wyko-
rzystywanie hipnozy i autohipnozy. W psychologii hipnoza jest postrzegana jako narzędzie umożliwiające 
dostęp do głębszych warstw świadomości, co może skutkować uwolnieniem nowych idei artystycznych. 
Mullican dokonuje takiego uwolnienia podczas publicznych performansów, w trakcie których wprowadza 
się w stan hipnotyczny. [Ryc. 26] Celem tego działania jest odnalezienie w podświadomości własnego, pier-
wotnego języka symbolicznego. Efektem tych doświadczeń są niezwykle precyzyjne realizacje rysunkowe, 
graficzne i intermedialne, które budują osobistą, hermetyczną kosmologię artysty. Sam Mullican podkreśla, 
że w trakcie hipnozy zmienia się status autorstwa powstających prac – autorem nie jest wówczas „Matt Mul-
lican”, mężczyzna w średnim wieku, lecz jego alter ego, określane mianem „That Person”.37 
	 Tak przeprowadzone wydarzenie artystyczne nabiera więc nie tylko cech autoterapeutycznych, ale tak-
że quasi-religijnych. Wskazuje to na kolejny ciekawy kontekst, tym razem pomiędzy twórczością Mullicana 

36. Mitch Speed, Matt Mullican’s Cosmology of the Self [w:] Exhibition Reviews | 14 DEC 22, 
 https://www.frieze.com/article/matt-mullican-mapping-the-world-2022-review, [data dostępu: 19.02.2025].

.37 W tłumaczeniu na język polski najlepszym sformułowaniem będzie słowo „Osoba”.

26. Matt Mulican – Under Hypnosis, performance; Tate Modern, Londyn 2007. 
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i teozoficznymi38 aspektami twórczości Hilmy af Klint39 – szwedzkiej artystki, która w poszukiwaniu du-
chowego wymiaru sięgnęła po abstrakcyjne środki obrazowania. [Ryc.27] Wspominam o tym, ponieważ 
i dla mnie istotą  twórczości rysunkowej jest połączenie tego, co intuicyjne z precyzją linii rysunkowej 

i kompozycji, z symetrią i z geometrią. To intuicja prowadzi rękę artysty, a analiza powstałych prac pozwala 
odkryć ich głębsze znaczenia i wyłonić najciekawsze elementy do dalszego rozwijania. Ten ontologiczny 
aspekt rysowania zbliża charakter mojej twórczości do kolejnego bohatera niniejszego rozdziału. Jest nim 
japoński artysta mieszkający od wielu lat w Polsce – Kōji Kamoji (ur. 1935). Lech Stangret, kurator i krytyk 
związany przez wiele lat z Galerią Foksal, tak pisze o ontologicznym aspekcie twórczości Kamojiego:

“[...] Śledząc jego artystyczne dokonania, odnosi się wrażenie, że gdy zdecydował się na wyjazd na Za-
chód, był już twórcą dojrzałym, z ukształtowaną w Japonii aksjologią, i miał zarysowany plan działania. 
W europejskiej filozofii i sztuce poszukiwał synchronizacji, punktów wspólnych z filozofią zen i wywo-
dzącą się z niej kulturą, tradycją, a także aspektem religijnym, wartościami wyniesionymi z rodzinnego 
domu i edukacji w kraju urodzenia. [...] Artysta podkreślał w swych wypowiedziach, że zasadnicza róż-
nica między wschodnim i zachodnim pojęciem istoty, bytu, istnienia polega na tym, że filozofia bytu 
oparta na korzeniach judeochrześcijańskich ma charakter hierarchiczny, a wschodnia – równoległy, 
egalitarny. [...] Dla człowieka Wschodu nie ma hierarchii. Każdy element świata, każdy byt jest równie 
ważny i żaden nie jest podporządkowany drugiemu. Duszę mają nie tylko ludzie, ale też zwierzęta, ro-
śliny, kamienie, powietrze, woda etc40”.

Kōji Kamoji od kilkudziesięciu lat zajmuje się instalacjami przestrzennymi, malarstwem oraz szeroko poję-
tym rysunkiem. Jego twórczość oscyluje wokół minimalistycznych form, w których linia i punkt odgrywają 

38. https://pl.wikipedia.org/wiki/Teozofia, [data dostępu: 19.02.2025].

39. https://www.modernamuseet.se/stockholm/en/exhibitions/hilma-af-klint-2013/abstract-art/, [data dostępu: 19.02.2025]

40. Lech Stangret, Kōji Kamoji. Obym stał się tym kamieniem, [w:] https://niezlasztuka.net/o-sztuce/koji-kamoji-obym-stal-
sie-tym-kamieniem/, [data dostępu: 19.02.2025].

27. Hilma af Klint, Od lewej: Group X, No. 2, Altarpiece, 1915; Group X, No. 3, Altarpiece, 1915; 
Group X, No. 1, Altarpiece, 1915; Solomon R. Guggenheim Museum, Nowy Jork 2018. 
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kluczową rolę. Słowo i autokomentarz stają się istotnym dopełnieniem poszczególnych realizacji, tworząc 
formalne i semantyczne fundamenty do budowania spójnego i autonomicznego świata. U Kamojiego 
linia pełni funkcję przewodnika – zarówno dla twórcy, jak i odbiorcy. To element dynamiczny, który pro-
wadzi artystę ku odkrywaniu nowych rozwiązań formalnych i kompozycyjnych. Ciekawym przykładem ilu-
strującym powyższą tezę jest seria rysunków Modlitwa do bytu, prezentowana w Galerii Foksal w 2015 roku 

oraz w 2023 roku na wystawie Worlds41, [Ryc.28] której byłem kuratorem. Na serię składają się rysunki na 
papierze w różnych formatach, połączone wspólnym motywem drgającej, geometrycznie prowadzonej 
kreski. Linia zdaje się rozpychać format papieru, podporządkowując go swojemu rytmowi. To właśnie ona 
nadaje poszczególnym kompozycjom ekspresję, pozostając jednocześnie precyzyjnie przemyślanym środ-
kiem wyrazu. Tytuł serii z kolei wskazuje widzowi inny, równie istotny, obszar twórczości Kōjiego Kamojie-
go – wiary w zdolność sztuki do generowania sfery sacrum w taki sposób, w jaki czyni to religia i religijna 
obrzędowość. Stosy zarysowanych w medytacyjnym skupieniu kartek stają się subiektywną modlitwą – 

41. WORLD(S), 20.05 – 28.08.2022, wystawa w ramach Triennale Rysunku Wrocław 2022, BWA Wrocław Główny, kurator: 
Honza Zamojski, https://trwro.pl/wystawy/trw2022-worlds, [data dostępu: 19.02.2025].

28. Koji Kamoji, rysunki z serii Modlitwa do bytu; 2012-2017; 
widok z wystawy WORLDS, BWA Wrocław, Wrocław 2022.

29. Koji Kamoji w pracowni, 2012. 30. Koji Kamoji przy swojej instalacji pt. Haiku Woda; 
Galeria Stefan Szydłowski, Legionowo 1994. 
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realizowaną w ciszy pracowni artystycznej, w kontemplacji wobec bieli papieru i czerni narzędzia rysun-
kowego. Skupienie artysty równoznaczne jest także z zaspokajaniem zwykłej, ludzkiej ciekawości – dzieje 
się tak poprzez eksplorowanie wybranego motywu i medium. Taka postawa twórcza jest mi szczególnie 
bliska i inspirująca. [Ryc.29]
	 Drugim istotnym elementem definiującym świat Kōjiego Kamojiego jest punkt, który przybiera roz-
maite formy – od malowanych płaskich kropek, przez wydrążone dziury w drewnianym podłożu obrazu, 
po przestrzenne obiekty o charakterze głęboko symbolicznym. Kamoji wprowadza do swojej sztuki ideę 
punktu jako centrum, wokół którego może ogniskować się zarówno cała kompozycja na kartce papie-
ru, jak i architektura w przestrzeni galerii. Jednym z najbardziej interesujących przykładów tego aspektu 
twórczości artysty jest praca Haiku – woda z 1994 roku42, [Ryc.30] w której artysta – przy wsparciu kura-
tora – wykopał w galerii studnię. Tym gestem wprowadził do przestrzeni wystawienniczej wymiar religijny, 
przywołując symbolikę wody jako źródła życia. W mojej praktyce rysunkowej punkt również odgrywa 

istotną rolę, choć pojawia się w zupełnie innej formie. Najczęściej ma postać koła, narysowane cyrklem 
lub wyciętego z papieru i naklejonego na kartkę, stając się punktem odniesienia dla rozwijającej się kom-
pozycji. W momentach twórczej blokady często rozpoczynam pracę właśnie od przyklejenia jednego lub 
kilku takich kół. Ten prosty gest uruchamia proces rysowania – punkt staje się początkiem życia rysunku, 
a linia jego dopełnieniem. [Ryc.31]

42. Jest to instalacja site-specific – dedykowana konkretnej przestrzeni galeryjnej. Praca została zrealizowana w Galerii 
Biblioteka w Legionowie, kurator: Stefan Szydłowski. 

31. Honza Zamojski – Magnetism, 2018.
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Trzecim – i jednocześnie najbliższym mi – elementem obecnym w twórczości Kōjiego Kamojiego jest sło-
wo. Choć słowa i teksty nie pojawiają się bezpośrednio w jego realizacjach, odgrywają one istotną rolę 
jako tytuły – subtelne komentarze, które niosą metafizyczny ciężar, rozszerzając znaczeniowe pole dzieła. 
U Kōjiego słowo ma charakter poetyckiego haiku, które rozszerza interpretację danej pracy rysunkowej, 
malarskiej czy rzeźbiarskiej. Prace takie jak: Słońce i księżyc, Biały obraz z kamyczkami, Uciekające pira-
midy są abstrakcyjnymi, minimalistycznymi kompozycjami, które wręcz potrzebują tytułu. [Ryc.32] Tytuły 
te nie wyjaśniają jednoznacznie, z czym mamy do czynienia, lecz raczej zapraszają widza do refleksji i bu-
dowania własnych znaczeń. W tym kontekście warto przywołać fragment wypowiedzi artysty, w której 
próbuje on zdefiniować istotę rysunku:

[...] “Czym jest dla mnie rysunek i rysowanie.
1. Rysunek to rdzeń, pestka owocu.
2. Rysunek to wewnętrzna potrzeba, wewnętrzny kształt, a nie zewnętrzny wygląd rzeczy.
3. Rysunek to kształt skupienia.
4. Rysunek to czystość, a nie brud.
5. Rysunek to prostota, a nie komplikacja.
6. Rysowanie to próba podejmowania nowego kroku.
7. Rysunek to cel, a rysowanie to tu i teraz. Borykanie się i próbowanie, i dążenie do tego celu.
8. Rysowanie to wyrzucanie niepotrzebnych elementów.“43

Kamoji łączy słowo z linią i punktem, ale nie wykonuje dalszego kroku, w którym te najprostsze elementy 
geometryczne przekształcają się w literę, znak lub piktogram. W jego twórczości typografia nie jest inte-
gralnym elementem budującym kompozycje malarskie czy rysunkowe. W mojej praktyce – wręcz prze-
ciwnie – linia bardzo często zamienia się w litery, a na rysunkach pojawiają się sylaby, słowa, rymy i rytmy 
typograficzne. Narysowany lub napisany tekst układa się w zaskakujące znaczeniowo wersy, otwierając 
kompozycję na dodatkowy, literacki wymiar odbioru. [Ryc.33, 34, 35]

43. Koji Kamoji, Cisza i wola życia, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2018. 

32. Koji Kamoji – Uciekające piramidy, 1992. 
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Ostatnim punktem odniesienia, który chciałbym przywołać w kontekście obejmowania świata poprzez 
rysunek i w kontekście mojej rysunkowej praktyki, jest twórczość brazylijskich pixadores. Na pierwszy rzut 
oka może się wydawać, że ten transatlantycki trop jest zbyt odległy, aby mieć jakiekolwiek przełożenie na 
to, co robię w zaciszu własnej pracowni w Poznaniu. W budowaniu symbolicznego mostu pomiędzy kon-
tynentami przyda się więc termin homo scribens44, który definiuje rolę i status człowieka poprzez pisanie. 
Jeśli uznać, że praktyka rysunkowa, oparta w moim przypadku na rysowaniu liter i piktogramów, jest for-
mą pisarską, wówczas dzieli mnie już tylko krok od twórców pixo, którzy swoje znaki „piszą” na elewacjach 
wieżowców São Paulo. [Ryc.36]
	 Historia pixação sięga lat 80. XX wieku i wywodzi się z unikalnej mieszanki inspiracji kulturowych. 
Litery pisane przez pixadores czerpią formę z wczesnośredniowiecznych run skandynawskich, gotyckiej 
kaligrafii oraz logotypów zespołów muzycznych – zwłaszcza metalowych i death-metalowych. I choć sub-
kultura ta ma pewne wspólne korzenie z zachodnim graffiti, to jej estetyka i znaczenie są znacznie mocniej 
zakorzenione w lokalnym kontekście brazylijskim oraz charakteryzują się wyjątkowym, niespotykanym 
nigdzie indziej formalizmem. Dla wielu młodych mieszkańców peryferyjnych dzielnic São Paulo przyna-
leżność do społeczności pixadores staje się formą społecznego awansu, ale też sposobem budowania 
tożsamości w ramach wyrazistej subkultury. Hieroglify tworzone przez pixadores są czytelne jedynie dla 
wtajemniczonych, co wzmacnia poczucie plemiennej wspólnotowości wśród pisarzy. 
	 Głównym celem pixadores jest pisanie/rysowanie własnych tagów/imion w taki sposób, aby stwo-
rzyć indywidualny i rozpoznawalny piktogram – pixo. Sama praktyka pixação to akt zawłaszczenia prze-
strzeni miejskiej – tagi pojawiają się na wszystkich dostępnych (i często trudno dostępnych) powierzch-
niach: od murów przy ulicach po fasady i dachy wysokościowców. Jest to działalność nie tylko nielegalna, 
ale i ekstremalnie ryzykowna – nierzadko wiąże się z realnym zagrożeniem życia. W pixação dochodzi do 
silnego zespolenia aktu pisania z ciałem i egzystencją autora. W ten sposób rodzi się figura homo scribens 

– człowieka, który „pisze” przestrzeń, nie zamalowując jej, lecz nadając jej nowy wymiar, analogicznie do 
tego, jak pisze się wiersze, eseje czy powieści. Dla mnie rysowanie, które jednocześnie jest formą pisania, 
stanowi kluczowy element w definiowaniu drogi artystycznej. Jeżeli w zasięgu mojego wzroku znajduje się 

44. Homo Scribens, wywiad z Grzegorzem Barasińskim, https://rzeczypiekne.pl/homo-scribens, [data dostępu: 19.02.2025].

33. Honza Zamojski – Untitled [Goooood], 2018. 34. Honza Zamojski – Red (Rat), 2021. 35. Honza Zamojski – MEN WITH PEN, 2022.
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kartka papieru i jakiekolwiek narzędzie rysunkowe, to prędzej czy później następuje spotkanie myśli, ręki 
i narzędzia, z którego rodzi się rysunek albo tekst. A jeżeli powstaje tekst, to niesie w sobie potencjał, by 
stać się Literaturą – kolejnym fundamentalnym składnikiem obejmowania świata przez Człowieka.

36. Pixação na ulicach i wieżowcach São Paulo. 
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Rozdział 3
Literatura. Komponowanie i rozpad Świata dzięki narracji

[...] “I w ostatecznym rezultacie: z walki pomiędzy wewnętrzną logiką dzieła, a moją osobą 
(gdyż nie wiadomo: czy dzieło jest tylko pretekstem, abym ja się wypowiedział, czy też ja 
jestem pretekstem dla dzieła?), z tego zmagania rodzi się coś trzeciego, coś pośredniego, 
coś jakby nie przeze mnie napisanego, a jednak mojego – nie będącego ani czystą formą, 
ani bezpośrednią moją wypowiedzią, lecz deformacją zrodzoną w sferze „między”, między 
mną a formą, między mną a czytelnikiem, między mną a światem. Ten twór dziwny, tego 
bastarda, wsadzam w kopertę i posyłam wydawcy.”45  

	
						              Witold Gombrowicz, Dziennik 1953–1956

Literatura jest dziedziną sztuki, która pozwala nam objąć świat za pomocą wyobraźni. Dzięki niej możemy 
doświadczać go, badać i zachwycać się nim, pozostając w jednym miejscu. Jako autorzy mamy z kolei moż-
liwość kreowania za pomocą słów nowych światów, które w czytelniku uruchamiają pokłady wyobraźni. 
Literackie światy często rządzą się własnymi, autonomicznymi regułami – bywa, że posiadają odrębne 
prawa przyrody, a niekiedy igrają także z pojęciami czasu i przestrzeni. To dzięki literaturze zwierzęta mó-
wią ludzkim głosem, a człowiek potrafi przekraczać granice nieosiągalne w rzeczywistym świecie: granice 
wytrzymałości, okrucieństwa, miłości. Literacka wyobraźnia może wzlatywać ku przyszłości, spekulując 
w ramach gatunków fantastycznych, ale równie dobrze może zanurzać się w odmętach przeszłości – po-
przez reportaż historyczny lub inne formy narracyjne. Dzięki słowom zapisanym lub wydrukowanym na 
papierze możemy dotknąć najdelikatniejszych aspektów świata – tych, o których czasem trudno mówić 
wprost, a które łatwiej jest opisać. Pomocne w tym okazują się poezja, eksperymenty formalne, krótkie, 
quasi-poetyckie teksty, wymyślone słowa czy trafne aforyzmy. Literatura, powtarzając, niczym echo, za 
Gombrowiczem, to bękart zrodzony pomiędzy mną – autorem, a światem.
	 Literatura odgrywa istotną rolę w mojej praktyce artystycznej. Jest nie tylko równoległym medium 
przekazywania idei, które zazwyczaj wizualizuję poprzez sztukę, ale również samodzielną formą – podatną 
na eksperymenty formalne i znaczeniowe. Moje krótsze i dłuższe teksty pojawiają się zarówno w przestrze-
niach galerii sztuki, na pojedynczych rysunkach, jak i – przede wszystkim – w artbookach. Od początku dzia-
łalności artystycznej samodzielnie tworzę teksty towarzyszące moim wystawom, posiłkując się rozmaitymi 
konwencjami literackimi. Dla przykładu: auto-kuratorski tekst do wystawy Four Eggs Theory był grą z formą 
eseju naukowego, natomiast tekst do wystawy Macbeth, Act I Scene 3, Act V Scene 7 przybrał postać dialogu 
z oglądania spektaklu teatralnego. Z kolei tekst do wystawy Echo składał się wyłącznie z pytań – pozostają-
cych, przynajmniej na papierze, bez odpowiedzi. Tych należało szukać już w przestrzeni wystawy.

45. Fragment dzienników Witolda Gombrowicza wykorzystany w programie do spektaklu Opętani, https://encyklopediateatru.
pl/repository/performance_file/2013_12/60801_opetani_teatr_dramatyczny_walbrzych_2008.pdf, [data dostępu: 19.02.2025].
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	    Aby zgłębić początki intermedialnej literackości, która współ-
gra z pozostałymi mediami w mojej twórczości, należy cofnąć się 
do Edgara Allana Poego – amerykańskiego mistrza krótkiej formy 
i precyzyjnie skomponowanych narracji. Poe jest autorem krótkiego 
eseju Filozofia kompozycji, który stał się dla mnie kompozytorskim 
drogowskazem – czymś w rodzaju instrukcji obsługi przy pisaniu. Na 
Filozofię… natrafiłem podczas pracy badawczej nad książką Jak jsem 
potkal ďábla – moim pierwszym autorskim artbookiem. W tamtym 
czasie przeszukiwałem praskie antykwariaty w poszukiwaniu star-
szych wydań reportaży Oty Pavla, zwłaszcza tych, w których ilustracja 
lub fotografia odgrywały znaczącą rolę w typograficznej kompozycji 
książki. Interesowało mnie, jak strona wizualna może współbrzmieć 
z tekstami dotykającymi tematów trudnych – wojny, utraty, śmierci 
bliskich. W jednym z takich miejsc natrafiłem na cieniutką, kunsz-
townie wydaną książeczkę, oprawioną w twardą okładkę z ozdob-
nym wzorem na oklejce.46 [Ryc.37] Na stronie tytułowej precyzyjnie 
podana była typografia tytułu.47 Znałem wcześniej Kruka Poego, ale 
nie wiedziałem, że poprzedzał go jakikolwiek tekst teoretyczny. Jak 

się później okazało, tekst wręcz ekshibicjonistyczny, pozwalający czytelnikowi zajrzeć do warsztatu pisarza 
i doświadczyć, niedostępnej zazwyczaj, strefy twórczej. Kluczowy dla mnie fragment tekstu Poego brzmi tak: 

„[...] Ja sam wolę rozpocząć od założenia sobie wywołania określonego efektu. Mając nieustannie 
przed oczami oryginalność, jako że oszukuje sam siebie ten, kto usiłuje obyć się bez tego jakże 
oczywistego i łatwego w osiągnięciu elementu wywołania zainteresowania, zapytuję sam siebie po 
pierwsze: „Który spośród nieskończonej mnogości efektów lub wrażeń, jakim ulega serce, intelekt, 
czy (bardziej ogólnie) dusza, wybiorę na daną okazję?”. Wybrawszy, po pierwsze, efekt wcześniej 
niewykorzystany, a po wtóre sugestywny, przemyśliwuję, czy najlepiej będzie go osiągnąć za pomocą 
wydarzeń czy tonu, a to za pomocą zwyczajnych wydarzeń i szczególnego tonu, lub – odwrotnie – po-
przez szczególność tak wydarzeń, jak i tonu. Następnie zaś szukam wokół (a raczej wewnątrz) siebie 
takiej kombinacji zdarzeń lub tonu, która niezawodnie pomoże mi zbudować zamierzony efekt.”48

Postawiona przez autora eseju teza jest nieskomplikowana, ale nośna: celem kompozycji (w przypadku 
Poego – kompozycji tekstu literackiego) jest efekt, jaki autor pragnie wywołać w odbiorcy (w przypadku 
Poego – w czytelniku). Aby osiągnąć zamierzony efekt, konieczne jest sięgnięcie po konkretne środki sty-
listyczne i narracyjne. Trzeba tak zaplanować akcję opowieści, tak naszkicować bohaterów, tak zaprojek-
tować język, aby pisanie nie wymknęło się spod kontroli piszącego. Trzymając się tej swoistej „instrukcji 

46. Oklejka. elastyczny materiał, papier, płótno itp. służący do oklejenia okładzin i grzbietówki. Stanowi element ozdobny 
i spaja okładziny i grzbietówkę w jedną całość, https://www.totem.com.pl/slownik-pojec, [data dostępu: 3.02.2025].

47. https://pictures.abebooks.com/inventory/md/md31199840459.jpg, [data dostępu: 19.02.2025].

48. Tłumaczenie własne. Po zapoznaniu się z anglojęzyczną wersją Filozofii… rozpocząłem poszukiwania wersji polskojęzycznej w bi-
bliotekach w Polsce. Niestety nie znalazłem żadnego tłumaczenia. Dopiero niedawno natrafiłem na trop. W 1972 roku tekst ten został 
opublikowany w Edgar Allan Poe, Filozofia kompozycji, [w:] “Przegląd Humanistyczny”, t. 5, tłum. M. Żurowski, 1972, s. 35–40.

37. Edgar Allan Poe – The raven and other 
Poems. Proceded by The Philosophy of 
Composition; okładka; wyd. Insel-Verlag, 
Leipzig, 1900.
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obsługi”, kontynuowałem pracę nad książką o historii Czech, patrząc na nią z nowej, innej perspektywy. 
Jak jsem potkal ďábla miała teraz stanąć w rozkroku pomiędzy melancholijnymi opowiadaniami Oty Pavla 
i brutalną lapidarnością prozy Isaaca Babla, a jednocześnie nawiązać do meandrów czeskiej historii. Chcia-
łem, aby książka poruszyła w czytelniku struny tęsknoty za czymś, co se ne vrátí49. 
	 Esej Poego towarzyszy mi od piętnastu lat i wciąż pozostaje dla mnie źródłem inspiracji. Powra-
cam do niego regularnie – zarówno w kontekście własnej pracy twórczej, jak i w praktyce dydaktycznej. 
W pracy ze studentami często przywołuję zawarte w nim zasady, ponieważ uważam, że prostota i kla-
rowność tej kompozycyjnej „instrukcji” mają uniwersalny wymiar. Można je z powodzeniem stosować 
nie tylko w pisaniu, lecz również w innych dziedzinach twórczości, takich jak projektowanie graficzne, 
fotografia czy sztuki wizualne. 
	 Proces pracy nad książką Jak jsem potkal ďábla zaowocował kolejnymi intermedialnymi projektami – 
przede wszystkim wystawami, w których efekt końcowy został wzmocniony poprzez narrację oraz świado-
mie dobrane środki wizualne i przestrzenne. Komponowanie wystaw jest z natury bliskie komponowaniu 
tekstów. W obu przypadkach treść wymaga wsparcia – niewidocznej na pierwszy rzut oka konstrukcji, nar-
racyjnego szkieletu. W pracy nad wystawami funkcję tę pełnią relacje przestrzenne między poszczególnymi 
dziełami, narracja kuratorska, która kontekstualizuje i problematyzuje ekspozycję, a także możliwe sposoby 
zaangażowania widza w prezentowane realizacje artystyczne. W literaturze natomiast – jak zauważa Poe – 
rolę tę pełnią efekt, środki stylistyczne i ton wybranych słów. Dobrym przykładem są w szczególności Father 
God, Personal Jesus and Family Portrait (DREI Gallery, Kolonia 2014) oraz Four Eggs Theory (Futura Gallery, 
Praga 2015). W obu wypadkach zależało mi na stworzeniu sytuacji para-scenograficznej, umożliwiającej 
płynne przejście pomiędzy architekturą przestrzeni a pojedynczymi pracami. Po raz pierwszy w mojej prak-
tyce w przestrzeni obu wystaw pojawiły się starannie zaprojektowane elementy scenograficzne, bazujące 
na wykonanych wcześniej makietach architektonicznych. [Ryc.38, 39]

Literackie podejście, w duchu kompozycji Poego, przełożyło się na obie ekspozycje. Kierunek zwiedzania 
został wyznaczony strzałkami umieszczonymi na podłodze, pomiędzy poszczególnymi pracami, dzięki cze-
mu widz był prowadzony przez przestrzeń niczym czytelnik przez kolejne wersy tekstu. W obu przypadkach 

49. Spopularyzowany przez Marylę Rodowicz zwrot jest używany błędnie. To se ne vrati znaczy, że coś się nie opłaca, a nie 
że dobre stare czasy nie wrócą. Niemniej, język mówiony/pisany jest narzędziem elastycznym, więc ja również używam tego 
zwrotu w błędnej, nostalgizującej wersji. 

38. 39. Makiety wystaw Four Eggs Theory, galeria FUTURA, Praga oraz Father God, Personal Jesus and Family Portrait, DREI Gallery, Kolonia; 
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wystawom towarzyszyły moje autorskie teksty kuratorskie oraz publikacje, które sam napisałem, zilustro-
wałem i zaprojektowałem. Taka metoda pracy – od makiety architektonicznej, przez instalację site-specific 
w przestrzeni galerii, tekst, aż po publikację – stała się odtąd moim modus operandi. W przypadku pierwszej 
z przywołanych wystaw zaprojektowałem towarzyszącą jej broszurę, w której za pomocą prostych diagra-
mów próbowałem zobrazować możliwe relacje widza z dziełem sztuki. Jej tytuł – Narration Compositions 
and Relations Between an Object and a Viewer from an Omniscient Narrator Perspective — był równie 
istotny jak jej treść. [Ryc.40, 41] Parafrazując tytuł eseju Poego, broszura analizowała relację widz–dzieło 
z perspektywy wszechwiedzącego narratora/konstruktora wystawy. Jej celem było zaprojektowanie do-
świadczenia ekspozycyjnego w taki sposób, aby widz – nie czując się zmanipulowany – miał jednocześnie 
szansę odkryć „ukryty” efekt, wpisany w narrację wystawy.

	
W ciągu ostatnich kilkunastu lat wydałem dwadzieścia autorskich publikacji artbookowych. Część z nich 
była powiązana z większymi projektami wystawienniczymi, a inne funkcjonowały niezależnie. Co ważne, 
sam pisałem teksty do większości z tych publikacji, a jeżeli posiłkowałem się  cudzymi tekstami, to do-
stosowywałem ich ton do własnych intencji. Każda z moich książek stosuje inne rozwiązania narracyjne, 
które bezpośrednio wpływają na ich materialną formę i sposób odbioru. I tak: Jak jsem potkal ďábla to 
chronologicznie ułożony zbiór opowiadań (moich i innych autorów), zamknięty w klasycznej książkowej 
formie – twardej płóciennej oprawie ze starannie dobranymi detalami poligraficznymi. Rymy jak dymy to 
tomik poezji będący hołdem dla kultury hip-hopowej, skonstruowany na wzór kasety magnetofonowej 

– z podziałem na stronę A i stronę B. [Ryc.42] Four Eggs Theory wychodzi od krótkiego quasi-naukowego 
tekstu, który jest następnie poddany rysunkowej analizie na sztywnych kartach zbindowanego spiralą 
skoroszytu. Love Letter to list adresowany do Strachu, którego tekst można czytać w różnych kierunkach, 
co zmienia jego znaczeniowe napięcia. [Ryc.43] Natomiast moja ostatnia publikacja – Rise and Fall of 
Middleman – opowiada w lustrzany sposób historię tytułowego Pośrednika, a do książki dołączony jest 
gadżet: kartonowa marionetka bohatera. [Ryc.44, 45]

40. 41. Honza Zamojski – Narration Compositions and Relations Between an Object and a Viewer from 
an Omniscient Narrator Perspective, okładka i wnętrze publikacji, 2014
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42. Honza Zamojski – Rymy jak dymy, strona A książki, 2011.

43. Honza Zamojski – Love Letter; 2017.
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45. Honza Zamojski – Rise and Fall of the Middleman; wnętrze książki, 2023.

44. Honza Zamojski – Rise and Fall of the Middleman; okładka i tekturowa figurka do składania, 2023
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	 Teksty literackie pojawiają się także w przestrzeni moich rysunków. Mają one oczywiście inny charak-
ter niż teksty publikowane w książkach czy teksty kuratorskie. Przestrzeń kartki papieru wymusza powścią-
gliwość – nie pozwala na dłuższe, zniuansowane formy narracyjne. W związku z tym teksty rysunkowe 
bliższe są hasłom na plakatach, sloganom reklamowym czy postulatom z manifestacyjnych banerów. Na 
moich rysunkach te krótkie frazy przybierają często postać rytmicznych układów graficznych, stając się in-
tegralnym elementem kompozycji. Tekst nie musi być czytany linearnie – może być zniekształcony, rozbity 
na pojedyncze litery, a nawet na geometryczne formy składające się na dany glif50. 
	 Metoda pracy z tekstem w rysunkach jest diametralnie różna od tej, którą stosuję przy publikacjach 
książkowych czy budowaniu struktur wystawienniczych. W tych ostatnich przypadkach forma wydawnictwa 
lub architektury ekspozycji wymaga ode mnie stosowania precyzyjnych zasad – takich jak te, które Edgar 
Allan Poe sformułował w Filozofii kompozycji. W przypadku tekstów rysunkowych sięgam jednak po zupełnie 
inną strategię – bliższą metodzie pracy Witolda Gombrowicza, którego Kosmos pozostaje dla mnie jednym 
z najważniejszych tekstów literackich. Gombrowicz opisywał swoją technikę pisarską jako nieustanne podą-
żanie za intuicją – pojawiającymi się nagle słowami, znaczeniami i napięciami. Budują one chwilowy porzą-
dek, ale jednocześnie nieuchronnie prowadzą do jego entropii i rozpadu. Tak o tym pisał sam autor Kosmosu:

„[...] Osobom, interesującym się moją techniką pisarską, przekazuję następującą receptę. Wejdź 
w sferę snu. Po czym zacznij pisać pierwszą lepszą historię, jaka ci przyjdzie do głowy i napisz ze 20 
stron. Potem przeczytaj. Na tych 20 stronach znajdzie się może jedna scena, kilka pojedynczych zdań, 
jakaś metafora, które wydadzą ci się podniecające. Napisz więc wszystko jeszcze raz, starając się, aby 
te podniecające elementy stały się osnową – i pisz, nie licząc się z rzeczywistością, dążąc tylko do 
zaspokojenia potrzeb twojej wyobraźni.”51

W rozdziale dotyczącym rysunku wspominałem o roli intuicji, która pozwala na podążanie za pojawiającymi 
się na kartce elementami. Strategia ta łączy się z literacką metodą Gombrowicza, z tą drobną różnicą, że tym 
razem, zamiast za formami rysunkowymi, podążam za literami i słowami. Teksty lub ich fragmenty, pojawiające 
się na moich rysunkach, często zawisają na bieli kartki – niczym wróbel z Kosmosu, przymocowany do sznurka 
zwisającego z gałęzi krzaka. Moja fascynacja Kosmosem znalazła swoje odzwierciedlenie również w pracy rzeź-
biarskiej, zrealizowanej na potrzeby jednej z wystaw52[Ryc.46]. Jarosław Lubiak pisał o tej realizacji tak: 

„Jednym z wczesnych przykładów kosmogenezy według Zamojskiego jest praca zatytułowana Gradient 
z lat 2011–2013. Tworzą ją, ułożone w stos: kartki papieru, płaszczyzny tekstu czy ciągi liter, słów i zdań, 
tomy książki. Jest to 13 egzemplarzy Kosmosu Witolda Gombrowicza, leżących poziomo jeden na dru-
gim. Zróżnicowany stopień zżółknięcia i wyszarzenia okładek określa tytułowy gradient – od ciemnożół-
tego po jasnoszary. Można sobie wyobrazić, że tuż po ukazaniu się książki stos ten wyglądałby zupełnie 

50. Glif to pojedynczy, unikalny znak reprezentujący konkretny element pisma w danej czcionce. Może to być litera, cyfra, 
symbol lub inny znak graficzny, który wchodzi w skład zestawu znaków danego kroju pisma. W kontekście typografii glif jest 
podstawowym elementem składowym, który tworzy słowa, zdania i akapity, ale jego zastosowanie wykracza daleko poza 
zwykłe teksty. https://grafton.com.pl/slownik/co-to-jest-glif [dostęp: 19.02.2025].

51. Fragment dzienników Witolda Gombrowicza wykorzystany w programie do spektaklu Opętani, https://encyklopediateatru.
pl/repository/performance_file/2013_12/60801_opetani_teatr_dramatyczny_walbrzych_2008.pdf, [data dostępu: 19.02.2025].

52. Focus Poland Project 3 – “Take 5”, Centrum Sztuki Współczesnej Znaki Czasu, Toruń, 11 stycznia – 17 marca 2013; 
kuratorka wystawy: Friederike Fast; kuratorka Focus Poland Project: Dobrila Denegri.



34

inaczej – egzemplarze byłyby doskonale identyczne. Wtedy mogłyby stanowić ilustrację jednej z naj-
większych chyba zagadek, wynikających z książki Gilles’a Deleuze’a Różnica i powtórzenie – na czym 
polega różnica między dwoma egzemplarzami tej samej książki. W pracy Zamojskiego pytanie o różni-
cowanie w powtórzeniu tego samego zostaje odsunięte na bok przez powierzchowne różnice wywoła-
ne przez degradację okładek. W rezultacie każdy egzemplarz jest inny – mamy 13 różnych kosmosów.
	 Jeśli kosmos rozumiemy jako całość zorganizowaną w uporządkowany sposób, to żółknięcie i sza-
rzenie okładek ujawnia działanie entropii. Kosmos pochłaniany jest przez chaos. Czyż nie taka była 
również wymowa utworu Gombrowicza?”53

Podsumowując powyższe słowa można stwierdzić, że o ile książki i wystawy budują kosmos i świat za pomo-
cą słowa, o tyle w przestrzeni rysunku tekst i typografia podlegają działaniom chaosu i entropii. Aby chociaż 
spróbować zapanować nad tymi procesami potrzebna jest zatem nie tylko konstrukcja narracji, ale też for-
ma – obiekt zdolny wytrzymać to binarne napięcie pomiędzy stwarzaniem a rozpadem. Niniejszy rozdział 
chciałbym zakończyć słowami Przemysława Czaplińskiego – cenionego badacza i krytyka literackiego – który 
w jednej ze swoich wypowiedzi celnie odnosi się do relacji między światem literackim a rzeczywistym:

„Literatura może mieć charakter propagandowy, komercyjny, kontestatorski i wszelaki inny. Ale w każ-
dej odmianie stanowi niebezpieczną grę z rzeczywistością, ponieważ literacki sposób powoływania 
światów do istnienia zdradza, że nasz świat istnieje na tych samych zasadach i podstawach: jest stwa-
rzany przez różne konwencje. Żyjemy w opowieściach. To one porządkują rzeczywistość społeczną, 
nadają sens działaniom, dają iluzję spójności. To one popychają do wojen. To one decydują o wyniku 
wyborów parlamentarnych czy prezydenckich. To z nich wyłaniają się konflikty między państwami 
czy między grupami społecznymi. Granice w dzisiejszym świecie wyznaczają nie racje, lecz narracje. 
Nie fakty, ale afekty54”.

53. Jarosław Lubiak, Kosmos na kartce, przez roztargnienie... O artystycznej monadologii Honzy Zamojskiego, Elementy Mag, 
4/2023, https://elementymag.art/kosmos-na-kartce-przez-roztargnienie-o-artystycznej-monadologii-honzy-zamojskiego/, 
[data dostępu: 19.02.2025].

54. W powieściach jest zapisana cała nasza przyszłość, rozmowa z Przemysławem Czaplińskim, Tygodnik Powszechny, 7/2025.

46. Honza Zamojski – Gradient, 2011–2013.
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Rozdział 4
Rzeźba. Książka jako rzeźba. Rzeźba rysunkowa

Jest taka broszurka autorstwa nieżyjącego już artysty Oskara Hansena55 
zatytułowana Forma rzeźbiarska zagadnienia wybrane56 wydana 
przez Centralne Biuro Wystaw Artystycznych w 1972 roku. Opis pu-
blikacji w antykwariacie, w którym ją kupiłem, streszczał ową bro-
szurę w kilku zdaniach, przypominających raczej suche opisy tech-
nologicznych właściwości obiektów rzeźbiarskich niż kreatywne blu-
rby znane z tylnych okładek albumów o sztuce. Obwoluta/Oprawa: 
wytarta, porysowana, pożółkła. Brzegi stron: zakurzone, zabrudzone, 
pożółkłe. Kartki: pożółkłe, Rogi: zagięte. [Ryc.47]
	 W broszurze tej Hansen porusza rozmaite aspekty skali oraz 
relacji rzeźby z przestrzenią, odwołując się do przykładów znanych 
niemal każdemu – od egipskich piramid i kolumn greckiego Parte-
nonu, aż po współczesne jemu budynki i założenia architektoniczne. 
W dzisiejszym odbiorze tekst Hansena nie wydaje się szczególnie po-
rywający, acz interesująco robi się na ostatnich stronach, tuż przed 
końcem cienkiej broszury. Tak jakby Hansen dopiero zamierzał coś 

istotnego powiedzieć, coś napisać, ale redaktor mu przerwał. Jakby nagle skończyło się miejsce na arkuszu 
drukarskim. Jakby autor sam nie był pewien, czy jego myśli mają prawo bytu w oficjalnym, galeryjnym wy-
dawnictwie. Ostatnie zdanie publikacji brzmi tak: “[...] formą rzeźbiarską może być każda kompozycja opar-
ta o „czwarty wymiar”, mogłaby nią być lub raczej powinna nią być forma otoczenia człowieka w ogóle.”
	 Przez „czwarty wymiar” Hansen rozumie takie właściwości obiektu rzeźbiarskiego, które zmuszają 
widza do poszerzenia doświadczenia rzeźby o czasoprzestrzeń i bezpośrednią relację z jej materią. Innymi 
słowy – jeśli patrzę na sześcian i wiem, czym on jest, do czego służy, to taki sześcian nie wymusza na mnie 
zatrzymania się i poświęcenia czasu na zapoznanie się z jego formą i materią. Wniosek – taki sześcian 
rzeźbą nie jest. Ale jeśli obiekt zmienia swoją kompozycję w zależności od punktu widzenia i przemieszcza-
nia się odbiorcy, a krążenie wokół niego wiąże się z upływem czasu – wtedy mamy do czynienia z rzeźbą 
czterowymiarową, czyli pełnoprawną Rzeźbą według Hansenowskiej teorii. Jeżeli rzeźba angażuje widza, 
to staje się Rzeźbą. 
	 Ze współczesnej perspektywy tezy Hansena wydają się dosyć oczywiste, zwłaszcza jeżeli weźmiemy 
pod uwagę rozmaite kolosalne projekty architektoniczne i realizacje land-artowe, które pojawiły się po 
opublikowaniu cytowanej broszurki. W przypadku takich monumentalnych dzieł czas i wielość perspek-
tyw stają się nieodzowne, by móc w pełni zapoznać się z ich formą. Dla mnie podobna sytuacja zachodzi 
wtedy, gdy przeniesiemy Hansenowską tezę na grunt doświadczenia książki – a szczególnie artbooka. For-
ma i treść takich publikacji wymuszają znacznie głębsze zaangażowanie ze strony widza/czytelnika. To nie 

55. Oskar Hansen, profil artysty [w:] portalu Culture.pl, https://culture.pl/pl/tworca/oskar-hansen, [data dostępu: 19.02.2025]. 

56. Oskar Hansen, Forma rzeźbiarska zagadnienia wybrane, Centralne Biuro Wystaw Artystycznych, Warszawa 1975.

47. Oskar Hansen – Forma rzeźbiarska 
zagadnienia wybrane, okładka; Centralne 
Biuro Wystaw Artystycznych, Warszawa 1975.
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tylko narracja zamknięta w poprawnym układzie typograficznym (literacki odpowiednik nudnego sześcia-
nu), lecz złożony, wielowarstwowy i interaktywny koncept o charakterze rzeźbiarskim.
	 To właśnie w artbooku sfera wizualna, tekstowa oraz materialne właściwości książki nabierają pełnego 
znaczenia. I nie chodzi jedynie o kwestie artystycznego autorstwa czy o mniej lub bardziej radykalne rozwią-
zania graficzne i poligraficzne. Najważniejsza staje się spójność wszystkich użytych elementów, które razem 
budują narrację, poszerzają perspektywę i pozwalają objąć umysłem coś więcej niż tylko tekst literacki lub 
tylko reprodukcje prac artystycznych. Dobór papieru, koloru, typografii – te detale w artbooku nie są przy-
padkowe, lecz odgrywają istotną rolę w kształtowaniu narracji opowieści. Autor takiej książki nie musi po-
wielać standardowych rozwiązań graficznych ani podążać za klasyczną, linearną narracją. Wręcz przeciwnie 

– graficzne środki wyrazu mogą nadawać książce nowy wymiar i definiować jej tożsamość.
	 Witold Gombrowicz, w przywoływanej wcześniej wypowiedzi, mówił o podążaniu za poszlakami i eks-
plorowaniu świata poprzez proces twórczy. Podobnie działa odbiór artbooka – to wymagający, ale wciąga-
jący obiekt, który oczekuje od widza/czytelnika aktywności i otwartości na swobodną, nielinearną strukturę 
narracyjną. Czytelnik, który nie jest ciekawski, nie będzie doświadczał artbooka z przyjemnością. Za Han-
senem możemy to doświadczanie nazwać „czwartym wymiarem”, który angażuje wszystkie nasze zmysły: 
wzrok, percepcję tekstu, doświadczenie formatu i faktury obiektu w relacji człowieka z książką-rzeźbą.

W mojej bibliografii znajduje się kilka pozycji, które spełniają tak rozumianą definicję książki jako rzeź-
by. Przykładowo, Four Eggs Theory wykonana została na wyjątkowo grubym papierze, przypominającym 
tworzywo sztuczne, a tekst pojawia się dopiero na końcu, prowokując odbiorcę do powtórnej refleksji 
nad ilustracjami ze środka książki.[Ryc.48] W Love Letter zastosowano specjalny klej, który umożliwia cał-
kowite, płaskie otwieranie książki, co przekłada się na specyficzny odbiór rozkładówek. Klej ten z czasem 
ulega utwardzeniu i kruszeniu, co prowadzi do stopniowej dezintegracji książki – jest to celowy zabieg, 
podkreślający efemeryczny charakter zawartego w niej tekstu. Z kolei Rise and Fall of the Middleman 
wykorzystuje bardziej klasyczne rozwiązania – niepowlekany papier i tradycyjną oprawę klejoną. Jednak 
układ narracyjny, w którym pierwsza strona odpowiada ostatniej, a opowieść rozwija się ku środkowi tylko 
po to, by następnie „zwinąć się” z powrotem, nadaje jej wyjątkową strukturę. Ilustracje i tekst podlegają 
tej logice, tworząc ramy dla drobnych przesunięć znaczeniowych pomiędzy pierwszą a drugą częścią książki.

48. Honza Zamojski – Four Eggs Theory, self-publishing, Poznań 2015
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 	 Jak już wspomniałem wcześniej, pracując nad wystawami i książkami posługuję się głównie dwie-
ma metodami kompozycyjnymi. Pierwsza z nich opiera się na wskazówkach zawartych w eseju Edgara 
Allana Poego – narracja zbudowana według tej zasady koncentruje się na precyzyjnym konstruowaniu 
świata oraz solidnej kompozycji. Jej celem jest wywołanie u odbiorcy określonego, zaplanowanego efektu. 
Druga metoda to podejście bliskie Gombrowiczowi – dekonstrukcyjne, intuicyjne, oparte na swobodnym 
podążaniu za słowem. W tym wypadku efekt końcowy ma przede wszystkim satysfakcjonować autora. 
Choć jedna z tych metod buduje, a druga dekonstruuje, nie dostrzegam między nimi sprzeczności – raczej 
wzajemne dopełnienie. Obie są obecne w powstającym na potrzeby niniejszej pracy Leksykonie. Z jednej 
strony – precyzyjna próba zdefiniowania elementów składających się na Świat, będąca ukłonem w stronę 
autora Kruka. Z drugiej – konstatacja, że im więcej świata uda się objąć, tym bardziej przecieka on przez 
palce, w duchu Gombrowiczowskiej entropii.
	 Tradycyjny leksykon składa się z haseł uporządkowanych alfabetycznie, umożliwiając wybiórcze czy-
tanie, zależne od doraźnych potrzeb czytelnika. Rzadko kiedy zapoznajemy się z wszystkimi hasłami zawar-
tymi w takiej książce. W mojej interpretacji Leksykon posiada narrację kompleksową i całościową, mimo 
że również składa się z małych, autonomicznych fragmentów – definicji pojęć. Czytelnik może czytać go 
linearnie, od początku do końca, ale może też poruszać się po nim w sposób nielinearny, zgodnie z zapro-
jektowanymi odnośnikami. Przy odpowiednim sposobie lektury można go czytać niemal w nieskończoność. 
Ta otwartość wynika z samej istoty klasycznych leksykonów – to format z zasady niedomknięty, podlegający 
ciągłym aktualizacjom, erratom, redakcjom i dopiskom, które odzwierciedlają zmiany społeczne, politycz-
ne, naukowe. Właśnie ta nieskończoność – ten „czwarty wymiar narracji” – czyni je tak fascynującymi i zbli-
ża je do Hansenowskiej koncepcji rzeźbiarskości, gdzie forma istnieje tylko w dynamicznej relacji z odbiorcą.
	 Jest jeszcze jeden aspekt rzeźby, który chciałbym poruszyć w niniejszym rozdziale i który łączy w so-
bie wielość poruszonych wcześniej wątków: rysunkowych, literackich, kompozycyjnych. We wstępie do 
niniejszej dysertacji zaproponowałem ujęcie rzeźby poprzez akt obejmowania świata dłońmi – wskazu-
jąc na fizyczność tego gestu, cielesny kontakt z materią, dotyk faktury, związek ciała ludzkiego z obiek-
tem rzeźbiarskim. W tym miejscu chciałbym zaproponować zmianę perspektywy – drobne, ale znaczące 
przesunięcie akcentów. W mojej praktyce rzeźbiarskiej punktem wyjścia nie jest bowiem materia sama 
w sobie, lecz rysunek. To właśnie rysunki są początkiem i impulsem dla wielu późniejszych obiektów prze-
strzennych. Rzeźba pojawia się jako rozwinięcie i pogłębienie idei, które pojawiły się wcześniej na płaskiej 
kartce papieru. Stąd wywodzi się koncepcja rzeźby rysunkowej – rozumianej jako forma, która ma swoje 
źródło w rysunku i pozostaje z nim trwale powiązana. Rzeźby powstające w ramach tej idei są zawsze pro-
jektowane z myślą o konkretnej przestrzeni – dostosowują się do jej skali, proporcji i ograniczeń. Nierzad-
ko swoim rozmiarem wypełniają całą dostępną przestrzeń ekspozycyjną, podporządkowując ją własnej 
logice. Choć wraz ze skalą zyskują fizyczny ciężar, objętość i materialność, to nadal zachowują swój linear-
ny, rysunkowy charakter – jakby były przestrzennym przedłużeniem kreski, która opuściła kartkę i zaczęła 
organizować otoczenie.
	 Sam proces powstawania takiej rzeźby jest rozciągnięty w czasie – począwszy od intuicyjnych ry-
sunków, przez stopniowe dopracowywanie proporcji piktogramów, aż po ich ostateczne ukształtowanie. 
W tym momencie dopracowany i opracowany piktogram nabiera realnych kształtów. Także walor czerni 
kreski rysunkowej zostaje w tym przeskalowaniu wiernie oddany. Niektóre z rzeźb są zarysowywane gra-
fitem, inne malowane farbą, jeszcze inne zyskują surowy, rysunkowy charakter dzięki procesom starze-
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nia się materiału – na przykład korodującego stalowego pręta, z którego zostały wykonane. Brak koloru 
sprawia, że wyglądają, jakby zostały żywcem wyjęte z kartki, a tło ściany lub przestrzeni, w której się 
znajdują, staje się ich papierową płaszczyzną. Kluczowym aspektem w koncepcji rzeźby rysunkowej pozo-
staje skala – kartka papieru ma swoje fizyczne ograniczenia. Natomiast w przypadku rzeźb rysunkowych 
skala ulega drastycznemu powiększeniu – nierzadko kilkunasto-, a nawet kilkudziesięciokrotnemu. Kreska, 
która na papierze była cienka i delikatna, nagle przybiera formę kilkucentymetrowej deski lub stalowego 
pręta. Wyjście z płaszczyzny kartki w przestrzeń – w skali przekraczającej ludzkie proporcje – staje się 
zabiegiem, dzięki któremu widz zostaje wciągnięty do świata mojego języka artystycznego. Zachodzi tu 
fundamentalna zmiana perspektywy, porównywalna z reinterpretacją mitu o Atlasie, na który powołałem 
się na początku niniejszego tekstu. W tradycyjnym ujęciu to Atlas dźwiga świat – jest jego podporą, ar-
chitektem, centralnym punktem odniesienia. W moim przypadku – poprzez monumentalizację rysunku, 
a także rzeźbiarskość książek – proporcje się odwracają. To nie ja tworzę świat, lecz zostaję przez niego 
otoczony i wciągnięty do jego wnętrza. Znajduję się wewnątrz języka, który wcześniej sam skonstruowa-
łem – mniejszy niż świat, który zrodził się z jednej kreski. [Ryc.49]

49. Honza Zamojski – The Fall, 2019; Crack Up – Crack Down, 33rd Ljubljana Biennial of Graphic Art, MGLC, Ljubljana, 2019.
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Rozdział 5
Leksykon O człowieku, który chciał objąć cały Świat. 
Opis realizacji artystycznej i prezentacji publicznej

W poprzednich rozdziałach podsumowałem, w jaki sposób Rysunek, Literatura oraz Rzeźba kształtowały 
moją dotychczasową praktykę artystyczną, a także jak posługuję się tymi mediami w pracy nad wystawa-
mi i książkami. Przedstawiłem źródła inspiracji oraz metody, którymi kieruję się przy realizacji poszczegól-
nych dzieł sztuki. W każdym z tych rozdziałów wskazywałem również, jak dotychczasowe doświadczenia 
wpłynęły na decyzję o stworzeniu leksykonu O człowieku, który chciał objąć cały Świat. W niniejszym 
rozdziale skupię się na szczegółach tej realizacji – opiszę chronologię jej powstawania, zastosowane me-
tody pracy, a także techniczne rozwiązania i środki, z których korzystałem. Na część artystyczną niniejszej 
dysertacji składają się trzy elementy: 

– tekst literacki Leksykonu, (Załącznik 1)
– rysunki tłumaczące treść literacką na wizualną (Załącznik 2)
– artbook, który łączy powyższe w jedną całość. (Załącznik 3)

W tekście literackim definiuję kilkadziesiąt istotnych dla mnie pojęć i haseł związanych z moją praktyką ar-
tystyczną i postartystyczną. Rysunki stanowią wizualne rozwinięcie znaczeń zawartych w poszczególnych 
definicjach. Książka natomiast, łącząca tekst i rysunki, została zaprojektowana w taki sposób, aby kontakt 
z nią miał charakter wielowymiarowy – dzięki niestandardowej narracji oraz jednostkowemu doświadcze-
niu odbioru, publikacja ta ma potencjał aby stać się formą rzeźbiarską.

Podobnie jak w przypadku innych dużych projektów, które wcześniej opisywałem (np. Four Eggs Theory 
czy Middleman), gdzie format książki rozszerza percepcję tekstu i grafiki (rysunku), także przy pracy nad 
Leksykonem konieczne było przyjęcie kilku sztywnych, odgórnych założeń. Gdy pełni się równocześnie 
rolę autora i projektanta, nie można sobie pozwolić na nadmierną swobodę – treść publikacji w oczywisty 
sposób warunkuje jej formę. Z drugiej strony, sytuacja, w której jest się własnym „klientem”, umożliwia 
sprawne podejmowanie decyzji redakcyjnych – można szybko usuwać zbędne zdania lub dostosowywać 
materiał wizualny do wymogów layoutu.
	 Dlatego jednym z pierwszych założeń było to, że zanim rozpocznę pracę nad projektem książki, mu-
szę najpierw zgromadzić cały materiał – napisać wszystkie teksty oraz wykonać wszystkie rysunki. Innymi 
słowy: najpierw jestem twórcą, a dopiero w drugiej kolejności – projektantem artbooka. Drugą istotną 
decyzją, którą musiałem podjąć, była kwestia kolejności działań – czy najpierw pisać teksty, czy najpierw 
tworzyć rysunki? Uznałem, że to tekst literacki powinien mieć pierwszeństwo przed warstwą wizualną, po-
nieważ w przypadku Leksykonu zależy mi przede wszystkim na odbiorze treści literackich przez czytelników. 
Chciałem poszerzyć pole własnej twórczości i skoncentrować się na doskonaleniu warsztatu pisarskiego. 
Tekst, jak pisałem wcześniej, jest dla mnie istotny nie tylko ze względu na liczne odwołania do dzieł lite-
rackich (m.in do Gombrowicza i Poego), ale również dlatego, że czynność rysowania może być tożsama 
z czynnością pisania. W wypadku pracy nad Leksykonem chciałem, aby pisanie było jak najbardziej zbliżone 



40

A

Bł
ąd

Cz
ar

ny

H

Le
ks

yk
on

O
bj

ąć
 (u

m
ys

łe
m

, w
zr

ok
ie

m
, r

ęk
om

a)

Ry
su

ne
k

St
ru

na
 i 

Sy
m

et
ria

W
ie

rs
z

Za
ko

ńc
ze

ni
e

Po
e,

 E
dg

ar
 A

lla
n

Fa
le

 i 
fa

lo
w

a 
na

tu
ra

 Ś
w

ia
ta

Ka
lk

a

M
et

od
y 

Pr
ac

y

O
st

ro
żn

oś
ć

Sk
al

a

Te
or

ia
 C

zt
er

ec
h 

Ja
j

Pr
oj

ek
to

w
an

ie
 d

la
 Ir

en
ki

Al
fa

be
t

Br
os

zu
ra

Cz
as

Hi
st

or
ia

Al
fa

be
t s

po
łe

cz
no

śc
i H

ob
o

CC
CC

Cz
ło

w
ie

k

Hu
m

or

Le
ks

yk
on

iza
cj

a

Al
fa

be
t (

Ví
tě

zs
la

va
 N

ez
va

la
) 

CC
CC

ie
ka

w
oś

ć

Dr
ab

in
a

 In
tu

ic
ja

, I
ns

pi
ra

cj
a,

 Id
ea

, I
st

ot
a

Li
te

ra

O
łó

w
ek

Rz
eź

ba

Św
ia

t

W
oj

na

Zi
n

Po
et

a

Fe
ar

er

Ka
rt

ka
 p

ap
ie

ru
, a

le
 n

ie
 ty

lk
o

M
on

um
en

t

Pa
ją

k

Sk
al

a 
po

na
d-

lu
dz

ka
, m

ni
ej

-n
iż-

lu
dz

ka

Th
e 

En
d

W
st

ęp
 d

o 
Le

ks
yk

on
u

Żó
łty

 k
ol

or

Ar
ch

ite
kt

ur
a

CC
CC

ie
rp

liw
oś

ć

Du
sz

no
ść

Fi
lo

zo
fia

 K
om

po
zy

cj
i

Ko
sm

os
 G

om
br

ow
ic

za

N
ar

ra
cj

e:
 L

in
ea

rn
a,

 c
yk

lic
zn

a,
 ro

zp
ro

sz
on

a

Pa
ra

la
ks

a

Pr
ze

dm
io

t t
yp

og
ra

fic
zn

y

Ar
ch

ite
kt

ur
a 

ks
ią

żk
i

CC
CC

zu
jn

oś
ć 

Dz
ie

dz
in

y 
sz

tu
k

In
te

rm
ed

ia
 H

ig
gi

ns
’a

Li
te

ra
tu

ra

O
ry

gi
na

ł i
 k

op
ia

 (k
al

ka
 S

tr
ze

m
iń

sk
ie

go
)

Si
ła Św

ia
ty

 ró
w

no
le

gł
e

W
rit

er

Zo
om

-in
-Z

oo
m

-o
ut

Po
eti

sm

CC
CC

zu
ło

ść

Ec
ho

Ja
jk

o

M
id

dl
em

an

Gr
an

ic
a

Ks
zt

ał
t s

łó
w

 M
un

ar
i’e

go

Gh
os

tis
m

Ks
ią

żk
a

N
ie

po
dz

ie
ln

oś
ć 

uw
ag

i

Pl
an

et
a 

M
ał

p

Sł
oń

ce

W
id

z

Za
ka

z W
st

ęp
u

Ry
m

 i 
Ry

tm

O

50. Diagram przedstawiający relacje pomiędzy poszczególnymi definicjami zawartymi w Leksykonie. Ilustracja własna. 
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do procesu rysowania. Taki też był cel powstawania literackiej warstwy Leksykonu – napisać ją tak, jakby 
była rysowana: czasem intuicyjnie, z dużym kontrastem, często prostym, bezpośrednim językiem.
	 Prace nad warstwą literacką rozpocząłem więc od zebrania wszystkich tekstów, które do tej pory 
napisałem, oraz przeglądu rysunków i innych prac artystycznych, w których tekst odgrywa istotną rolę. 
Dość szybko zauważyłem, że pewne motywy, słowa i intuicje regularnie się powtarzają – to właśnie one 
posłużyły za fundament do tworzenia poszczególnych definicji w Leksykonie. Po redakcji tych materiałów 
okazało się, że idealnie wpisują się one w formułę leksykonu – struktury otwartej, która zakłada obecność 
poprawek, dopisków i errat jako naturalnych elementów składowych. Zależało mi na tym, by książka – 
mimo że nie miała jeszcze ostatecznej formy – miała charakter otwarty. Chodziło nie tylko o otwartość 
narracyjną, ale również o możliwość powrotu do gotowego już dzieła i nanoszenia poprawek, rozszerzania 
wcześniejszych definicji, dopisywania nowych. 
	 Z jednych tekstów wyrastały kolejne – tworzyła się sieć powiązań [Ryc.50], która doskonale reali-
zowała mój postulat narracji otwartej, umożliwiającej niechronologiczne czytanie gotowej książki. Na 
poziomie treści definicje zaczęły się ze sobą łączyć w sposób organiczny. W ramach jednej definicji poja-
wiały się nowe słowa, które same domagały się osobnego objaśnienia. W ten sposób narodził się pomysł, 
by każda definicja kończyła się słowem „patrz”, odsyłającym do innego hasła w Leksykonie. Celowo nie 
używam zwrotu „czytaj dalej”, lecz właśnie „patrz”, ponieważ wskazuje on również na konieczność zwró-
cenia uwagi na warstwę wizualną. W domyśle – „Patrz na tekst i na rysunek.” Wprowadzałem więc od-
nośniki – „patrz: …” – i w naturalny sposób pojawiała się potrzeba zdefiniowania kolejnego hasła. Dzięki 
tej metodzie powstało 81 definicji. Uznaję tę liczbę za symboliczną i domykającą pierwszy etap pracy nad 
Leksykonem – to zarówno mój rok urodzenia (1981), jak i liczba 3 podniesiona do potęgi czwartej. Przyją-
łem więc założenie, że to właśnie 81 haseł stworzy podstawę treści książki. Teksty zawarte w Leksykonie 
przybierają różnorodne formy i konwencje literackie – pojawiają się wiersze, krótkie eseje, swobodne 
wypowiedzi, a także teksty o charakterze quasi-naukowym. Ta różnorodność jest zabiegiem celowym 
i wpłynęła także bezpośrednio na rozszerzenie zakresu środków wyrazu w warstwie wizualnej – zarówno 
w zakresie środków rysunkowych, jak i funkcji obrazu w strukturze książki.

Rysunki, które miały dopełniać teksty i definicje zawarte w Leksykonie, powstawały zgodnie z metodą, 
o której pisałem wcześniej – były w dużej mierze efektem intuicyjnego procesu, realizowanego podczas 
krótkich sesji rysunkowych, podczas których powstawało po kilkanaście rysunków. Sam proces wyglą-
dał zazwyczaj tak: przed rozpoczęciem rysowania zapoznawałem się z kilkoma definicjami, czytałem je 
wielokrotnie, starając się zapamiętać wybrane frazy i ich rytm, a następnie przystępowałem do rysowa-
nia. Unikałem przy tym dosłownej ilustracyjności i jednoznacznych wizualnych interpretacji. Zamiast tego 
szukałem swobodnych kompozycji, które zostawiały przestrzeń dla indywidualnej interpretacji odbiorcy. 
Być może więc te rysunki są czasem bliższe pisaniu – automatycznemu, intuicyjnemu – niż klasycznemu 
szkicowi czy ilustracji. Gotowe prace segregowałem według trzech kategorii: pierwsza to rysunki, które 
od razu trafiały do teczki archiwalnej – odłożone na bok, bez dalszego potencjału. Druga grupa to prace 
zawierające ciekawy motyw lub formę, które mogłyby jeszcze ewoluować. Trzecia, najważniejsza, obej-
mowała rysunki trafione – zarówno pod względem kompozycji, jak i spójności z treścią definicji.
	 Format rysunków został dobrany początkowo z myślą o formacie przyszłej publikacji książkowej, ale 
na późniejszym etapie doszło do istotnej, arbitralnej decyzji, aby książka miała inne proporcje. Zależało 
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mi aby uniknąć pokusy związanej z projektowaniem „katalogu” prac rysunkowych. Ostatecznie, o propor-
cjach książki zdecydowały względy typograficzne, a nie graficzne. Wszystkie prace rysunkowe są w forma-
cie 20×27 cm (proporcja 1:1,35), a książki 12×22 cm (proporcja 1:1,83). Rysowałem w centralnej części 
kartki, pozostawiając margines bezpieczeństwa – umożliwiający późniejsze kadrowanie, retusz lub zasto-
sowanie spadów, jeśli dany rysunek miałby być drukowany aż do krawędzi strony. 

	
Do rysowania używałem całej gamy narzędzi, z których korzystam na co dzień. [Ryc.51, 52] Były to róż-
nego rodzaju ołówki i grafity o różnych stopniach twardości i grubości sztyftu grafitu, długopisy oraz 
czarna sucha pastela. Do tego dochodziły rozmaite formy wycinane z papieru samoprzylepnego, a także 
narzędzia do wykreślania figur geometrycznych – linijki, krzywiki, ekierki, kątomierze, cyrkle – służące mi 
do precyzyjnego wykreślania kompozycji. Istotnym elementem była także typografia, która w rysunkach 
pojawia się najczęściej w formie letrasetu (kalkomanii). W tej technice pojedyncze litery można prze-
nosić na papier przez pocieranie. Każdy rysunek wykonywałem techniką mieszaną, z wykorzystaniem 
czarnej kalki maszynowej, która nadawała kresce charakterystyczną jakość. Czerń uzyskana z kalki nie 

51. 52. Warsztat pracy nad rysunkami w pracowni w Poznaniu.
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przypomina klasycznego grafitowego koloru – jest matowa, głęboka, niemal węglowa, co zbliża ją do 
czerni farby drukarskiej i nadaje mocny kontrast każdej kompozycji. Zaletą tej techniki jest również moż-
liwość powrotu do wybranego motywu – jeśli efekt końcowy nie był zadowalający, mogłem ponownie 
wykonać podobny rysunek, zachowując wypracowaną wcześniej formę / matrycę, ale modyfikując wy-
brane elementy. W analogiczny sposób, jak mogę powrócić do wcześniej napisanej definicji w Leksykonie 
i poddać ją redakcji – bez żadnych konsekwencji, bez potrzeby tłumaczenia się z tej decyzji. Warto dodać, 
że seria rysunków stworzona na potrzeby Leksykonu może funkcjonować jako autonomiczny byt. Na do-
datek poszczególne prace nie są ze sobą powiązane tak konsekwentnie, jak ma to miejsce w przypadku 
tekstów. Łączy je wspólny format, technika oraz zbliżony język wizualny, jednak trudno byłoby odnaleźć 
w tym zbiorze jednolitą, prowadzoną konsekwentnie narrację. [Ryc.53]

Dysponując pełnym tekstem Leksykonu oraz kompletem rysunków, mogłem przystąpić do właściwego 
etapu pracy – procesu projektowania książki. Choć trafniejsze byłoby tu raczej określenie „komponowanie 
książki”, a może nawet „rzeźbienie książki”. Ostatecznie celem było przecież stworzenie dzieła, które nie 
tylko angażuje odbiorcę intelektualnie, ale przede wszystkim buduje trwałą, osobistą relację z tym kon-
kretnym obiektem poligraficznym.
	 W poprzednich rozdziałach wspominałem o kluczowej roli narracji oraz formy książki – artbooka – 
w mojej praktyce twórczej. A ponieważ forma i narracja są w artbooku splecione ze sobą to koniecznym 
jest podejmowanie świadomych decyzji dotyczących np. surowców użytych przy produkcji książki. Pracu-
jąc nad własnymi tytułami, zawsze biorę pod uwagę wszystkie aspekty związane z tym, jak potencjalny 
czytelnik lub widz będzie obcował z publikacją. Na potrzeby niniejszego opisu wyróżniłem cztery zasadni-
cze obszary: format i proporcje, relacja tekstu i grafik, użyte fonty oraz rozwiązania poligraficzne. Zanim 

53. Wybrane rysunki wraz z przyporządkowanymi do nich definicjami haseł Leksykonu. 
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jednak przejdę do omówienia każdego z nich z osobna, warto wskazać podstawowe założenia i cele, które 
towarzyszyły mi przy pracy nad O Człowieku, który chciał objąć cały Świat.

Cel 1: Skromność publikacji 
Zależało mi na tym, by Leksykon – na tle całej mojej dotychczasowej bibliografii – wyróżniał się oszczęd-
nością środków graficznych i poligraficznych. Szukałem rozwiązań prostych: niewielki format, tani, książ-
kowy papier, ograniczona paleta kolorystyczna. Skromność formy, przy równoczesnym bogactwie treści, 
miała stać się cechą definiującą ten projekt.

Cel 2: Ani katalog, ani ilustrowana powieść 
Od początku zależało mi na tym, by publikacja nie przypominała katalogu prac rysunkowych. Dlatego 
celowo zaburzyłem proporcje layoutu książki względem formatu rysunków. Jednocześnie chciałem unik-
nąć sytuacji, w której warstwa wizualna służyłaby jedynie jako ilustracja tekstu. Moim zamiarem było 
takie splecenie tych dwóch obszarów, by tworzyły jednorodną, organiczną całość.

Cel 3: Wyzwanie typograficzne 
Postawiłem sobie za cel wybór kroju pisma, który nie wpisywałby się jednoznacznie w żadną rozpozna-
walną konwencję. Chciałem uniknąć zarówno klasycznych fontów szeryfowych, jak i powszechnie sto-
sowanych bezszeryfowych. Zależało mi na rozwiązaniu nieoczywistym – takim, które pozostaje czytelne 
i nie utrudnia odbioru tekstu, a jednocześnie wnosi pewną formalną świeżość i współczesny charakter.

Mając tak sformułowane cele projektowe, mogłem przystąpić do pracy nad layoutem i składem publikacji. 
Szczegółowe opisanie tego procesu „od kuchni” wydaje mi się istotne, ponieważ uświadamia, jak złożo-
nym przedmiotem potrafi być książka – a zwłaszcza artbook. To nie tylko zadrukowany papier, lecz obiekt, 
w którym każdy detal może wzmocnić lub osłabić zawarte w nim treści. Wróćmy zatem do czterech obsza-
rów formalnych, o których wspominałem przed chwilą.

a) Format i proporcje książki [Ryc.54]
Po wielu testach layoutu na ekranie komputera zdecydowałem się na format książki 12×22cm, w orien-
tacji pionowej. Nie jest to format standardowy dla wydawnictw książkowych, ponieważ wymaga wą-
skiej kolumny tekstu, a także generuje sporą stratę na arkuszu papieru57. Dla mnie inspiracją były for-
maty wydawnictw nie książkowych np. mapy, przewodników, a także wzorników typograficznych. Inny-
mi słowy – wydawnictw, które „mapują” jakiś obszar geograficzny, lub jakiś obszar wiedzy. 

b) Relacja tekstu i grafik
Zacznijmy od okładki. [Ryc.55] Zależało mi na tym, aby na okładce znalazł się spis treści – tak, by Czytelnik 
już na pierwszy rzut oka mógł zapoznać się z listą haseł zawartych w Leksykonie. Z dwukolumnowego spisu 
haseł zostały „wyjęte” te, które pojawiają się także w tytule książki – na grzbiecie – a więc: Człowiek, Świat 
i obejmowanie. To one stanowią rdzeń całej dysertacji. Kolor żółty, który dominuje na okładce, odnosi się 
do ostatniego hasła w książce, w którym piszę o jego znaczeniu w kontekście Słońca. Wykorzystuję też 

57. Standardowe formaty książek uzależnione są od formatów arkuszy drukarskich tak, aby odpad surowca był jak najmniejszy.
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jeden z najmocniejszych kontrastów istniejących w naturze i zestawiam żółty z tła z mocną czarną typo-
grafią. Ten kontrast pełni także ważną rolę kompozycyjną – zależało mi, by okładka wyróżniała się na tle 
innych książek: tych leżących w księgarni czy stojących na półce w domowej bibliotece.

54. Proporcje strony oraz siatki kolumny tekstu i marginesów w projekcie Leksykonu. 

55. Finalna koncepcja okładki umieszczona na siatce typograficznej.
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	 Po otwarciu okładki Czytelnik trafia na insert – pojedynczą kartkę z tekstem, który jednocześnie „należy” 
i „nie należy” do Leksykonu. Jest to Wstęp, który pełni także rolę Zakazu wstępu – ustanawia bowiem relację 
pomiędzy mną – autorem artbooka a odbiorcą. Zapraszam Czytelnika do wejścia w świat książki, do przygo-
dy związanej z meandrami narracji i doświadczeniem warstwy wizualnej. Decyzję podejmuję Czytelnik. 
	 Najistotniejsze zabiegi dotyczące layoutu i relacji tekstu z grafikami znajdują się wewnątrz książki, 
w jej części zasadniczej. Ponieważ poszczególne definicje różnią się długością, a rysunki – mimo wspól-
nego formatu – znacząco odbiegają od siebie pod względem kompozycji, największym wyzwaniem było 
stworzenie takiego layoutu, który sprawiałby wrażenie czystego, prostego i przemyślanego, a jednocześnie 
był na tyle elastyczny, by pomieścić całą tę różnorodność. Zależało mi na tym, aby rysunki nie pełniły roli 
ilustracji do tekstów, lecz by wchodziły z nimi w relację – formalną lub znaczeniową. Taką, która pozwala 
na dowolne żonglowanie ich proporcjami i – w razie potrzeby – daleko idące modyfikacje kompozycyjne. 
Porównując oryginalne rysunki z ich wersjami opublikowanymi w Leksykonie, łatwo zauważyć, że niemal 
wszystkie zostały mniej lub bardziej przekształcone. W niektórych definicjach rysunki ingerują w tekst do 
tego stopnia, że częściowo go zasłaniają. W innych – ustępują mu miejsca, wykorzystując ledwo fragment 
strony, podporządkowując się ciężarowi typografii. [Ryc.56, 57]

c) Fonty 
W składzie tekstu wykorzystałem dwa kroje pisma. Pierwszym z nich jest Adelle Mono – nowoczesna in-
terpretacja klasycznych fontów o stałej szerokości znaków (monospace). Charakterystyczną cechą takich 
krojów są równe odstępy między literami, jak w przypadku maszyn do pisania. Adelle Mono zachowuje 
tę zasadę, jednak została zaprojektowana z myślą o współczesnych – głównie cyfrowych – narzędziach 
typograficznych. Odległości między literami zostały subtelnie zoptymalizowane, a font wzbogacono o ele-
menty znane z krojów szeryfowych, takie jak ligatury oraz alternatywne, bardziej „humanistyczne” formy 
niektórych znaków, np. litery r czy cyfry 0. [Ryc.58]

56. 57. Porównanie reprodukcji rysunku Świat oraz jego finalnej wersji, która znalazła się w Leksykonie. 
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	 Z punktu widzenia składu typograficznego Leksykonu, kluczowa była „przezroczystość” użytego fontu, 
która nie zdominuje treści. Adelle Mono58 nie jest ani klasycznym krojem szeryfowym, powszechnie stoso-
wanym w składzie tekstów literackich, ani bezszeryfowym fontem, kojarzonym z językiem projektowania 
korporacyjnego. Stanowi raczej formę pośrednią – neutralną, ale z wyrazistą osobowością. W publikacji 
zastosowano jeden rozmiar fontu, różnicując jedynie grubości liter w zależności od funkcji tekstu: nagłów-
ki złożone są kapitalikami w wersji semibold, a przypisy w wersji light. Jedynym znaczącym odstępstwem 
od tej zasady jest strona tytułowa oraz stopka redakcyjna, gdzie wielkość fontu została zindywidualizowa-
na, by podkreślić wyjątkową funkcję tych stron w strukturze całej publikacji.

Drugim fontem wykorzystanym w Leksykonie jest Rubin Sans [Ryc.59], którego jestem autorem. To font 
towarzyszący mi od dłuższego czasu, zakorzeniony w mojej praktyce rysunkowej – oparty na znakach, 
symbolach i piktogramach, które regularnie pojawiają się w moich pracach wizualnych. W 2023 roku 
został on profesjonalnie zdigitalizowany i opublikowany przez dom typograficzny Threedotstype. W Leksy-
konie używam tego kroju w jego wariancie piktogramowym (Rubin Sans Icons), do oznaczania przypisów 

– zarówno w indeksie górnym w głównym tekście, jak i w przypisach dolnych na marginesie strony. Tra-
dycyjna konwencja numerowania przypisów cyframi arabskimi jest w gruncie rzeczy umowna – to reguła, 
którą można, a czasem wręcz warto złamać. W Leksykonie, w którym jedyną numeracją mającą realne 
znaczenie jest spis treści i paginacja stron, zdecydowałem się właśnie na taki zabieg. Chodzi przecież tylko 
i wyłącznie o wskazanie czytelnikowi momentu, gdzie powinien się na chwilę zatrzymać i zapoznać z mniej 
istotnym pobocznym wątkiem.

d) Rozwiązania poligraficzne
W przypadku zagadnień poligraficznych związanych z produkcją  Leksykonu najważniejszym ogranicze-
niem – a zarazem wyzwaniem – był niski nakład produkcyjny książki. Na obecnym etapie powstało jedynie 
10 egzemplarzy, dlatego jedynym rozsądnym rozwiązaniem był druk cyfrowy. Technologia ta opiera się 
na tonerach, które – w przeciwieństwie do klasycznego druku offsetowego – nie wsiąkają w papier, lecz 

58. https://www.type-together.com/adelle-mono-font, [data dostępu: 6.07.2025].

58. 59. Fonty użyte w Leksykonie: Adello Mono oraz Rubin Sans w wersji Icons. 
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utwardzają się powierzchniowo. W rezultacie mają charakterystyczny, lekki połysk, niezależnie od rodzaju 
zastosowanego papieru.
	 Cały Leksykon – z wyjątkiem okładki oraz dwóch stron poświęconych definicji „Żółty [kolor]” – został 
przygotowany do druku w skali szarości. Wynikało to z faktu, że wszystkie rysunki zostały wykonane w tech-
nikach monochromatycznych. O ile w druku offsetowym trudno byłoby uzyskać odpowiedni kontrast ope-
rując wyłącznie czarną farbą, o tyle w przypadku druku cyfrowego sytuacja wygląda odwrotnie – czarny to-
ner jest bardzo intensywny i znakomicie sprawdza się przy odwzorowywaniu użytych przeze mnie technik 
rysunkowych: czarnych papierów samoprzylepnych czy kreski wykonanej kalką maszynową.
	 Do wnętrza książki wybrałem papier Creamy o gramaturze 70 g/m² (spulchnienie 2.0), który cechuje 
się przyjemnym, lekko ciepłym odcieniem – dzięki temu również czerń rysunków zyskuje subtelniejszy 
i głębszy charakter. Mimo relatywnie niskiej gramatury, papier sprawia wrażenie dużo grubszego – odpo-
wiada mniej więcej papierowi powlekanemu o gramaturze 130–140 g/m². Taki wybór sprawia, że książ-
ka pozostaje poręczna, lekka i wygodna w codziennym użytkowaniu. Papier wykorzystany na okładkę to 
z kolei Rives – materiał o wyraźnej strukturze i charakterystycznym układzie włókien celulozowych, które 
wpływają na dużą elastyczność przy zachowaniu odpowiedniej gramatury okładkowej. Dzięki temu do-
skonale nadaje się do okładek, zwłaszcza w przypadku książek o niewielkich formatach. [Ryc.60]

Zrealizowane rysunki oraz publikacja zostały zaprezentowane publicznie w przestrzeni mojej pracow-
ni w Poznaniu. Wernisaż odbył się 17 czerwca 2025 roku, a wystawa była dostępna dla zwiedzających 
do końca miesiąca. Wybór miejsca prezentacji nie był przypadkowy. Moja pracownia mieści się w ści-
słym centrum miasta i pełni również funkcje kulturotwórcze – regularnie organizuję pokazy własnych 
prac, a także zapraszam innych twórców (np. spotkanie autorskie Krzysztofa Pietrali, 22.05.2025). Przede 

60. Honza Zamojski – O Człowieku, który chciał objąć cały Świat. Leksykon, self-publishing, Poznań 2025. 
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wszystkim jest to jednak miejsce, w którym tworzę: rysuję, 
piszę teksty, planuję wystawy. To tutaj, jak wspominałem we 
Wstępie niniejszej pracy, powstaje mój autorski język wypo-
wiedzi artystycznej – na styku wizualności, typografii i abstrak-
cji. To właśnie w tej przestrzeni można codziennie zobaczyć 
moje prace, sięgnąć po książki wypełniające regały lub zajrzeć 
za kulisy mojego warsztatu pracy. [Ryc.61, 62]
	 Kompozycja architektoniczna wystawy została podzielo-
na na trzy sekcje: tło, prezentację rysunków oraz prezentację 
książki O Człowieku, który chciał objąć cały Świat. Pierwsza 
z nich miała charakter neutralny – rozgrywała się na ścianach, 
tworząc spokojne tło i budując atmosferę sprzyjającą skupieniu. 
Drugi obszar dotyczył zagospodarowania przestrzeni podłogi 
pracowni, gdzie zaprezentowano prace rysunkowe. Trzecia, klu-
czowa, została skoncentrowana w jednym centralnym punkcie 

– wokół ekspozytora z książką, stanowiącego oś całej aranżacji.
	 Na potrzeby prezentacji Leksykonu cała przestrzeń zo-
stała przesłonięta białymi kotarami, które stworzyły pozornie 
neutralne tło. Piszę o pozorności, ponieważ wszystkie ele-
menty codziennego warsztatu – to, co zwykle znajduje się na 
ścianach i półkach – pozostały na swoim miejscu. Niczym sys-
tem korzeniowy drzewa: niewidoczne, ale istotne, życiodajne 
i rezonujące z całą przestrzenią. Centralnym punktem wysta-
wy był pomalowany na żółto ekspozytor na książkę – jedyny 
kolorowy element w przestrzeni, nawiązujący zarówno do 
okładki publikacji, jak i do jednej z kluczowych definicji Leksy-
konu. Wokół niego, pod „ścianami” utworzonymi z kotar, usta-
wiłem osiem czarnych blatów w równych odstępach. Blaty 
wsparte zostały na ceramicznych cegłach, obejmując stojący 
w centrum kubik z książką. Surowość tej aranżacji korespon-
dowała z jej symboliczną warstwą – motyw cegły pojawia się 
w kilku rysunkach i odnosi się do podstawowych elementów 

„budujących” Świat. Na każdym z blatów umieszczonych zosta-
ło po dziesięć rysunków, ułożonych zgodnie ze spisem treści Leksykonu. Na ekspozycji zabrakło ostatniego 
rysunku, który towarzyszył definicji „Żółty [kolor]”. Został on bowiem zdefiniowany poprzez sam żółty 
postument oraz żółć okładki książki [Ryc.63, 64, 65, 66].
	 Całość prezentacji stanowi naturalną kontynuację moich dotychczasowych wystaw, w których często 
sięgam po kotary, symboliczne układy kompozycyjne oraz silne kontrasty. Podobnie jak w przypadku ekspo-
zycji opisywanych we wcześniejszych rozdziałach, również tutaj zaangażowana została cała przestrzeń. Ce-
lem tych zabiegów było przede wszystkim wciągnięcie widza i czytelnika do wnętrza mojego literacko-wizu-
alnego świata. Pełną fotodokumentację wystawy stanowi Załącznik 4 do niniejszej dysertacji. 

61. Plakat do publicznej prezentacji pracy O Człowie-
ku, który chciał objąć cały Świat. 

62. Plakat na drzwiach pracowni w Poznaniu. 
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63. Honza Zamojski – O Człowieku, który chciał objąć cały Świat, Honza Zamojski Studio, 2025; otwarcie wystawy.

64. Honza Zamojski – O Człowieku, który chciał objąć cały Świat, Honza Zamojski Studio, 2025.
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66. Honza Zamojski – O Człowieku, który chciał objąć cały Świat, Honza Zamojski Studio, 2025.

65. Honza Zamojski – O Człowieku, który chciał objąć cały Świat, Honza Zamojski Studio, 2025.



52

Podsumowanie

Celem niniejszej pracy doktorskiej była próba stworzenia narzędzia – swoistego multitoola do „obejmo-
wania Świata” – które działałoby poprzez trzy obszary mojej praktyki artystycznej: literaturę, rysunek 
i rzeźbę. Tym narzędziem miał być – i ostatecznie się stał – leksykon O Człowieku, który chciał objąć cały 
Świat: publikacja o otwartej strukturze, która w sposób intermedialny łączy to, co literackie, z tym, co 
wizualne. Otwartość publikacji idzie w parze z przesunięciem akcentów w moim podejściu twórczym – od 
Atlasa dźwigającego nieboskłon ku Człowiekowi, który z czułością obejmuje Świat. Czy to wyraz dojrzało-
ści, czy może gest poddania się światu – trudno dziś jednoznacznie stwierdzić. Jedno jest pewne: zmiana 
ta wyznacza dla mnie nowe, interesujące ścieżki artystyczne.
	 Leksykon, który napisałem, „zilustrowałem” i zaprojektowałem, nie jest zamkniętym systemem po-
jęć, lecz żywym organizmem – opartym na relacyjności i otwartości. Każda definicja to fragment większej 
narracji: opowieści o Człowieku, który próbuje objąć, opisać i narysować świat nie poprzez dominację, 
lecz poprzez uważne współuczestnictwo, krytyczne spojrzenie i szczyptę humoru. Książka ta stanowi za-
równo podsumowanie mojej dotychczasowej drogi twórczej, jak i punkt wyjścia do dalszych poszukiwań. 
Leksykon nie tylko dokumentuje moją dotychczasową twórczość, ale także otwiera przestrzeń do dalszej 
refleksji – nad formą, nad językiem, nad samym światem. W tym sensie stanowi podsumowanie, ale nie 
zamknięcie projektu. Pozostaje obiektem żywym – otwartym (jak każda dobra książka) i trochę niecierpli-
wym na kolejne dopiski, kolejne definicje i kolejne wydania.
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Fot. Honza Zamojski

64.
Honza Zamojski – O Człowieku, który chciał objąć cały Świat, Honza Zamojski Studio, Poznań 2025. Fot. Zachar Szerstobitow.

65. 
Honza Zamojski – O Człowieku, który chciał objąć cały Świat, Honza Zamojski Studio, Poznań 2025. Fot. Zachar Szerstobitow.

66. 
Honza Zamojski – O Człowieku, który chciał objąć cały Świat, Honza Zamojski Studio, Poznań 2025. Fot. Zachar Szerstobitow.




